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INTRODUCTION 


La  Réforme   du  Théâtre. 


Il  est  beaucoup  question  depuis  quelques 
années  de  réformer  le  théâtre.  Il  faut  avouer  que 
la  nécessité  s'en  fait  sentir,  car  les  mœurs  d'ime 
époque  dépendent  beaucouii  de  son  théâtre. 

Les  écrits  que  Ton  répand,  les  romans,  les 
jx>ésies  lascives,  les  contes  licencieux  ne  sont  que 
la  lettre  morte  de  la  dégradation  publique,  mais 
l'action  sur  la  scène  en  est  la  chair  \nvante. 
Tel  théâtre,  telles  mœurs,  peut-on  dire  sans  se 
tromper.  Les  gi-ands  mouvements  populaires, 
les  révolutions  elles-mêmes  y  prennent  source 
souvent. 

Le  peuple  ne  lit  pas.  mais  il   voit  et  entend 
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00  «lui  se  tli^roule  et  se  dit  sur  la  s<r.|,,..  ,.(  l'ac- 
lioii  passe  ainsi  tiaiis  la  rue  rt  le  foy.r. 

L<-  livre  le  lai>se  imliffén-nt.  la  chaiiM.ii    lo 
u.el  eii-aicf.:',  le  tlu^âtr-  le  fait  airir.  Il  n'est  au 
monde  aucun  art  qui  ex.  ne  sur  les  m.eurs  uiu' 
mtluenee  aussi  souveraine,  paieo  «ju'il  réunit  à 
la  fuis  tous  Jcs  arts:  lan  oratoire,  la  peintun  . 
la  poésie,  la   niusi.jue.  <  IVut-JI  exister,  disait 
Emile  Fa.iruet,  un   art  -in^rulir.r.-iu.-nt  eoniplex.- 
et  souverainement  synthétique,  qui  s..ii   <-apal)Ie 
d'unir  formes  visibles,  idées,  niouve.nents   ryth- 
miques; le  dessin,  la  parole,  la  mélodie;  la  li^'ne, 
h;  mot,  la  note  ;  et  nous  présenter  ainsi  :  la  pen- 
sée avec  sa  forme  mat.'rielle  et  avfr  son  mouve- 
ment ;  la   forme  s.nsil.le  avec   l'idée  dont   elle 
n'est  souvent  que  le  signe  et  avee   h>  sentiment 
que  souvent  elle  ne  fait  que  traduire  ;  le  senti- 
ment avee  ri<lée  (|ui    l'aecoinpix^r,,,.   ,,,    |,.  ^^,^,^^, 
qui  l'inspire  ;  ,n  un  mot  la  vie  tout  entière  sous 
t..utes  les   formes   par  les.piell<-s   elle  se   mani- 
feste'?  Certes  si  cet  art  existe,  il  doit  être  l'ex- 
pression la  plus  vaste  de  l'art  humain,  étant  la 
peinture    la  plus  complète  de  la    vie.  (Vt  art 
exi.'te.  ("i~,|  l'art  dramali.jue  (  1 1.  .    ("..si    j„,ur 
ce  motif  qu'il  :i.r,t   ...v.,-   tant  ,|'effi,.ae,.  sur  les 
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masses  populaires.  La  condition  de  l'homme  ici- 
bas  est  double  :  intolloctuclle  et  matérielle.  Ce 
qui  ne  parle  qu'à  l'esprit  n'embrasse  pas  tout 
l'homme,  ce  qui  ne  s'adresse  qu'aux  sens  n'em- 
brasse pas  tout  l'homme.  Il  faut,  pour  l'attein- 
dre pleinement,  dans  toute  son  entité,  et  son 
essence  intime,  s'adresser  à  la  fois  à  son  esprit 
et  à  ses  sens.  C'est  pourquoi  l'éloquence,  la 
parole  émiie,  vibrante,  l'atteint  plus  vivement 
que  la  lecture  ;  et  l'action  scénique  jointe  à  la 
parole  ardente,  passionnée,  l'émeut  jusqu'aux 
profondeurs  les  plus  insondables  de  son  être. 

Agir  par  le  théâtre  sur  le  peuple,  c'est  donc 
un  moyen  sûr  de  le  relever  ou  de  l'avilir.  Si  ime 
cause  se  juge  par  son  effet,  un  effet  se  juge  éga- 
lement par  sa  cause.  Plus  la  cause  sera  puissante 
et  complète,  plus  son  effet  sera  étendu.  Or,  il 
n'est  guère  d'action  et  de  parole  persuasives, 
com[)arables  à  l'action  et  à  la  parole  du  théâtre. 

II  n'y  a  donc  pas  d'influence  sur  les  mœurs 
qui  puisse  être  mise  en  parallèle  avec  celle  qu'il 
exerce. 

Il  a  été  vraiment  donné  aux  hommes,  ou  i)our 
leur  ruine,  ou  pour  leur  saUit.  Voulez-vous 
aboutir  à  une  de  ces  commotions  sociales  qui 
troublent  les  empires  et  eu  bouleversent  les  insti- 
tutions, mettez  sur  la  scène  des  tableaux,  des 
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spectacles,  avec  des  principes  qui  les  battent  on 
brèche  :  vous  verrez  bientôt  les  foyers  paisibles 
s'a«riter,  et  le  sanjr  cnuli-r  dans  les  rues.  Bien 
avant  (pie  le  divorce  ne  fût  entré  dans  nos  lois, 
il  avait  envalii  la  scène.  IjCs  principes  révolu- 
tionnaires ont  eu  leurs  premières  applications 
sur  le  théâtre. 

Si  vous  voulez, au  contraire,  relever  les  nueurs, 
inspirer  au  peuple  l'uniour  du  bien  et  de  la 
vertu,  jouez  des  pièces  qui  l'y  incitent,  et  elles 
auront  sur  lui  une  influence  plus  profonde  par- 
fois que  les  meilleures  prédications. 

Hélas  !  nous  en  sommes  bien  éloijrnés.  Si 
Bossuet,  dans  ses  Maximes  cl  Ji'i'flr.riotis  sur  In 
comédie,  se  plaifçnait'du  théâtre  de  son  temps,  s'il 
parlait  avec  iine  éloquente  sévérité  des  iMij)iété.s 
et  des  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de 
Molière,  que  ne  dirait-il  jias  aujourd'hui?  Racine 
se  rejientit  d'avoir  écrit  AinJ/oi/nDjur  et  Btijaici, 
et  avant  d'avoir  atteint  la  maturité  de  son  âge 
et  de  son  génie,  à  (piarante  ans,  âge  oîï  Molière 
n'avait  pa.s  seulement  commencé  d'écrire,  il  se 
retira  de  la  scène.  Il  eut  peur  de  lui-même,  peur 
de  la  vérité  des  i»einture:5  (ju'il  avait  tracées,  de 
la  fidélité  retloutai)le  avec  Ia<|iiille  il  avait  rendu 
ce  que  les  passions  ont  de  plus  naturel,  de  la 
justification  qu'il  avait   trouvée  de   leurs  excès 
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dans  leur  eonforinité  à  rin.stiiK't  ;  et  c'est  pour- 
(luoi,  dopais  ce  moment,  sa  vie  ne  fut  plus 
qu'une  longue  expiation  des  erreurs  de  son 
génie. 

Que  nous  sommes  loin  aujourd'hui  de  ces 
scrupules  !  Les  auteurs  dranuitiques  et  les 
direcicursde  théâtre  exploitent  les  passions  les 
plus  viles.  Ils  l)attent  monnaie  sur  la  corrup- 
tion du  t'ovcr.  ainsi  le  théâtre  est  devenu  le 
VHStibule   de  Lesbos  et  de  Cythère. 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  jour  qui 
n'est  peut-être  pas  loin,  grâce  à  la  corruption 
croissante  et  à  la  complicité  des  pouvoirs 
publics,  on  ne  vît  les  lieux  de  débauches  et  de 
l'impudeur  devenir  des  dépendances  obligées 
d'un  théâtre  qui  veut  faire  recette.  De  cette 
manière  l'action  scénique  serait  une  jiréparation 
immédiate,  une  excitation  à  l'autre.  Chacun 
entend  l'exploitation  à  sa  nuinière.  Les  Richer 
de  la  littérature  et  de  l'art  dramatique  spéculent 
sur  l'ordure  et  la  pourriture  morales,  comme 
les  autres  sjjéculent  sur  les  engrais  et  les 
fumiers.  Tout  est  matière  à  commerce,  sans 
doute,  mais  rien  plus  que  la  passion  humaine 
en  voie  de  se  satisfaire.  On  a  fait  des  lois  pour 
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punir  l'excitation  à  la  débauche  ;  et  l'on  frappe 
d'une  inain  implaccable  le  malheureux  qui  dans 
un  moment  de  folie,  d'aberration  mentale,  se 
laisse  aller  à  l'entraînement  de  ses  sens  ;  mais 
ces  mêmes  lois  n'atteignent  pas  cette  excitation 
plus  insidieuse,  plus  perfide,  plus  sûre  d'elle- 
même  et  de  ses  conséquences,  qu'on  aiipelle  le 
mauvais  théâtre.  La  beaulé  littéraire  justifie 
aux  yeux  des  entrepreneurs  de  corruption  toutes 
les  hontes  et  les  déchéances  ;  pour  eux  le  i^oison 
n'est  plus  du  poison,  dès  lors  que  l'artifice  des 
parfums  les  plus  doux  et  le  goût  des  nectars 
divins  excitent  à  le  prendre,  à  le  déguster  avec 
délice.  Étrange  contradiction  de  l'esprit  humain  ; 
inconséquence  bizarre  autant  que  scélérate  de 
nos  lois  et  de  nos  habitudes  ;  les  crimes  les  plus 
odieux,  et  que  la  Société  se  hâte  de  réjîrimer  ou 
de  châtier  sévèrement  dans  le  domaine  phy- 
sique, la  laissent  insensible  dans  le  domaine 
moral.  On  peut  impunément  pervertir  l'esprit 
et  la  raison  de  l'homme,  les  assassiner  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi  pour  rendre  ma  pensée 
avec  ijlus  de  force,  mais  on  ne  peut  mutiler 
ni  frapper  son  corps.  On  pfcut  attenter  à  sa 
vie  intellectuelle  et  morale,  sans  encourir  la 
rigueur  des  lois,  mais  on  ne  peut  attenter  à 
sa  vie  matérielle  et  physique  sans  monter  soi- 
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même  sur  l'échafaud.  Cependant  l'iioimue  n'est 
homme  que  par  sa  raison  et  par  sa  vie  morale  ; 
et  partant,  le  misérable  qui  attente  à  cette  vie 
supéi'ieure,  essentiellement  humaine,  est  plus 
coupable  encore  que  l'assassin  qui  tue.  Autant 
l'esprit  est  supérieur  à  la  matière,  d'autant  le 
crime  qui  le  blesse  et  le  corrompt,  l'emporte  sur 
celui  qui  ne  frappe  que  le  corps. 

Le  droit  social  réclame  la  justice  et  le  châti- 
ment des  crimes  moraux  aussi  bien  que  celui 
des  crimes  physique*',  car  la  société  doit  sauve- 
garder la  vie  de  l'homme,  en  tant  qu'homme, 
c'est-à-dire  en  taut  qu'être  moral  et  intellectuel. 
Elle  n'est  pas  seulement  la  protectrice  obligée 
de  la  vie  animale  des  membres  qui  la  composent 
et  "forment  son  essence,  mais  elle  est  surtout  le 
soutien  et  l'appui  de  leur  vie  morale  et  intellec- 
tuelle, sans  laquelle  une  société  humaine  cesse 
d'être,  pour  devenir  une  agglomération  de 
brutes,  un  troupeau  où  la  force  prime  le  droit, 
et  qui  n'a  d'autre  perspective  que  l'abattoir. 

C'est  pourquoi  les  écrivains,  les  poètes,  les 
artistes  sont  comjjtables  à  la  Société  et  à  Dieu 
des  œuvres  qu'ils  produisent;  car  ce  sont  eux 
qui  font  les  peuples  libres  ou  esclaves,  qui  les 
élèvent  ou  les  abaissent  suivant  que  leurs  pro- 
ductions sont  bonnes  ou  mauvaises  ;  ce  sont  eux 
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qui  les  conduisent  à  la  gloire,  ou  les  précipitent 
dans  l'abîme  de  toutes  les  décadences,  pour  y 
dormir  à  jamais  à  l'ombre  de  la  mort.  Je  laisse 
à  penser  quel  est  le  poids  de  la  responsabilité 
qui  accable  l'auteur  dramatique  lorsqu'il  se  sert 
de  l'art  redoutable  dont  il  connaît  tous  les 
secrets,  pour  amonceler  autour  de  lui  ruines 
morales  sur  ruines  morales,  et  décomposer  peu 
à  peu,  à  l'instar  du  ver  de  la  tombe,  le  corps 
social.  Ah  !  jamais  siècle  ne  saura  maudire  assez 
sa  funeste  influence,  et  lorsque  les  générations 
qu'il  aura  corrompues  se  dresseront  frappant  du 
front  la  pierre  sépulcrale,  on  les  entendra 
s'écrier  d'une  voix  profonde  et  caverneuse  : 
Justice!  Justice!  Eh!  quoi,  cet  homme,  ce  même 
homme  qui  n'aurait  pas  pu  supporter  la  vue  du 
sang  répandu  sans  verser  des  larmes,  qui  aurait 
poussé  des  cris  d'indignation  et  de  colère  en 
voyant  le  faible  opprimé  par  le  fort,  l'enfant 
martyrisé  par  son  père,  ce  même  homme  encore 
une  fois  que  la  moindre  misère  physique 
émouvait,  a  répandu  la  misère  morale  à  foison, 
il  a  semé  partout  la  haine  et  le  venin  de  la 
corruption  ;  il  a  été  le  bourreau  de  son  siècle,  et 
il  a  répandu  durant  sa  vie  plus  de  morts  qu'une 
armée  de  ïartare  sur  un  chamji  de  carnage. 
Je  demande  pardon  au  lecteur  de  l'accent 
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sévàre  et  dur,  dont  je  flétris  les  bandits  des 
lettres  et  leur  œuvre  néfaste.  Je  ne  suis  pas 
maître  de  l'indignation  qui  m'étreint  le  cœur,  à 
la  vue  de  l'impudicité  triomphante  qui  envahit 
sous  toutes  les  formes  le  théâtre  aujourd'hui. 
Ici,  c'est  le  Sjjin'fisnie,  c'est  le  spectacle  d'un 
adultère  pardonné.  Là,  c'est  la  Loi  de  l' Homme, 
qui  plaide  en  faveur  de  l'adultère.  Plus  loin 
c'est  Chemineau ,  ou  l'histoire  d'un  vagabond 
sans  pudeur,  qui  se  joue  de  la  morale.  Partout 
c'est  la  glorification  du  divorce,  de  l'impudicité, 
du  suicide.  La  vertu  est  tournée  en  ridicule  et 
le  vice  célébré  à  l'envi.  L'époux  fidèle  est  la  dupe 
d'une  femme  effrontée  et  la  risée  du  j^arterre. 
L'épouse  et  la  mère  exemplaire  est  la  martyre 
d'un  misérable  mari.  Les  choses  en  sont  venues 
à  ce  point  de  dégradation  morale  que  les  plus 
endurants  eux-mêmes  se  révoltent.  Sarcey,  le 
complaisant  Sarcey,  l'Oncle  à  tout  voir,  à  tout 
pardonner,  déclare  sérieusement  que  c'est  trop 
fort,  qu'on  va  trop  loin,  qu'il  n'assisterait  jamais 
à  ces  exhibitions  d'ordure,  n'était  que  le  devoir 
l'y  oblige.  Ces  gens,  dit-il,  sont  les  porcherons 
delà  littérature  dramatique.  Ah!  je  comprends 
qu'à  la  vue  de  ce  désordre  et  de  cette  corruption 
(jui  envahissent  le  théâtre,  bon  nombre  de  mora- 
listes et  de  chrétiens  sincères  en  demandent  la 
suppression  absolue. 
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Je  ne  serai  pas  cependant  de  leur  avis.  La 
morale  ne  réprouve  que  ce  qui  en  soi  est  mau- 
vais. Dieu  lui-même  ne  demande  pas  la  mort  du 
pécheur,  mais  sa  conversion.  On  ne  tue  pas  un 
malade,  on  le  guérit.  Je  sais  bien  que  la  tâche 
est  rude  et  qu'elle  demandera  les  efforts  con- 
stants de  plus  d'une  génération  résolue  :  la  vic- 
toire de  l'Evangile  sur  le  monde  païen  était 
autrement  périlleuse  et  difficile,  et  cependant 
douze  pauvres  pêcheurs  l'ont  tentée  et  emportée. 
Le  théâtre  est  une  des  prédications  les  plus  vi- 
vantes, les  plus  saisissantes  qui  puissent  agir  sur 
le  peuple,  qui  l'entraînent  aux  bonnes  mœurs, 
c'est  l'art  le  plus  complet  qui  éclaire  et  élève 
l'esprit  en  frappant  les  sens.  Cette  éloquence 
que  les  nobles  passions  inspirent,  comme  celle  de 
Polyeucte,  cette  poésie  pure,  cette  harmonie 
suave  qui  se  mêle  à  l'action,  ces  tableaux  qui  se 
succèdent  et  tendent  tous  à  la  représentation  de 
grands  et  nobles  sentiments  sont  d'une  effica- 
cité souveraine  sur  les  masses.  Le  théâtre  est 
donc  un  instrument  de  régénération  sociale  dont 
l'Eglise  devrait  s'emparer,  comme  elle  le  fit 
autrefois,  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
fidèles.  Il  faut  qu'elle  aille  chercher  le  peuple 
où  il  va,  comme  le  disait  fort  bien  le  cardinal 
Gibbons,  et  non  plus  l'attendre  à  l'église  où  il 
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ne  va  point.  ^Maintenant  surtout  que  l'ignorance 
religieuse  gagne  les  villes  et  les  campagnes, 
pourquoi  n'y  introduirait-elle  pas  ce  mode  d'en- 
seignement qui  joindrait  l'attrait  du  spectacle 
aux  beaux  exemples  donnés  sur  la  scène?  Il  ne 
faut  pas  détruire  le  théâtre,  il  faut  s'en  emparer 
comme  d'une  ville  forte  occupée  par  l'ennemi. 
Lisez  ce  que  Léon  XIII  lui-même  écrivait  aux 
catholiques  franyais.  Il  n'y  avait  rien  de  plus 
mauvais  que  la  forme  républicaine  en  France, 
toute  faite  de  principes  faux  et  subversifs  de 
l'ordre  social  comme  les  principes  de  1789,  et 
néanmoins,  le  pape  recommande  aux  catho- 
liques, non  de  la  détruire,  mais  de  la  prendre 
d'assaut,  c'est-à-dire  de  s'en  emparer  pour  la 
transformer.  Ou  ne  détruit  pas  une  arme  de 
combat  sur  le  champ  de  bataille,  on  s'en  emiiare 
et  on  s'en  sert  de  son  mieux,  en  la  tournant 
contre  l'ennemi. 

D'aucuns  pour  échapper  à  l'effort  qu'exige 
une  pareille  tentative,  et  voulant  couler  à  l'aise 
leur  vie  dans  la  quiétude  indifférente  de  leur  foi 
molle  et  languissante,  s'écrient  :  «  A  quoi  bon 
lutter  ?  Quelque  effort  que  nous  fassions,  la 
foule  ira  de  préférence  aux  spectacles  licencieux, 
et  notre  théâtre  sévère  n'aura  servi  qu'à  lui  en 
donner  l'idée  et  le  goût!  C'est  une  erreur!  Quoi- 
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que  la  nature  soit  plutôt  encline  au  mal  qu'au 
bien,  le  beau,  l'idéal  dans  l'art  l'entraîoe  tou- 
jours. On  aime  mieux  aller  voir  de  belles  choses 
que  des  ordures.  Donnez  de  beaux,  de  grands 
spectacles  avec  les  éléments  séducteurs  dont  dis- 
pose aujourd'hui  le  théâtre  :  ne  restez  pas  dans 
la  médiocrité,  faites  grand,  faites  beau,  donnez 
des  pièces  sublimes,  des  chefs-d'œuvre,  ayez  les 
premiers  acteurs  pour  les  jouer,  formez  autour 
de  vous  une  pléiade  d'acteurs  méritants,  et  vous 
verrez  la  foule  venir  à  vous.  Sans  doute  cela 
exige  des  sacrifices  considérables,  car  il  s'agit  de 
s'imposer  par  l'éclat  et  la  grandeur  des  œuvres 
et  par  leur  admirable  exécution;  mais  n'en  a-t-on 
pas  fait  de  plus  grands  et  de  moins  utiles  ? 
L'homme  ne  sait  pas  résister  à  l'attrait  du  beau  : 
c'est  toujours  la  beauté  qui  l'entraîne.  Mettez 
d'un  côté  un  théâtre  où  l'art  n'a  rien  à  voir,  où 
le  vice  s'étale  dans  son  orgueil,  où  les  passions 
perverses  se  satisfont  sans  cesse  ;  mettez  de 
l'autre  l'art,  la  justice,  le  triomphe  de  la  vertu 
l'exposé  des  grands  sentiments  de  l'homme,  le 
tableau  vivant  de  ses  jjIus  généreux  et  nobles 
instincts,  et  vous  verrez  bientôt  le  premier  aban- 
donné et  honni,  et  le  second  suivi  avec  assiduité. 
L'homme  se  lasse  du  vice,  mais  jamais  de  la 
vertu.  Il  y  a  au   fond  de  lui-même  malgré  ses 
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(K'viations  quelque  chose  qui  tend  toujours  à  ce 
t]ui  est  pur,  grand  et  beau  ;  même  dans  ses 
chutes  l'homme  regarde  toujours  en  haut.  Il  ne 
voit  pas  avec  plaisir  le  bien  bafoué  et  le  mal 
triomphant  :  il  veut,  au  contraire,  le  couron- 
nement perpétuel  du  {premier  et  la  confusion  du 
second.  Par  conséquent,  les  spectacles  sains  et 
beaux  sont  ceux  qu'il  préfère. 
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Héros  du  Jeu  de  Bulle  et  de  la  Foi. 
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Connaissez-vous  ce  jardin  des  Pyrénées  qu'on 
appelle  le  pays  basque  ?  Il  n'est  rien  au  monde 
de  plus  agréable  à  la  vue,  rien  qui  rappelle 
davantafçc  à  l'honinie  l'Kden  de  sa  première 
apparition  sur  le  globe  terrestre.  Les  montagnes 
y  ont  moins  de  majesté  que  les  Alpes,  mais,  en 
rm-anche,  plus  de  grâeo  et  de  couleurs  ;  les 
chênes  nains,  les  hêtres  touffus,  les  châtaigniers, 
les  buis  odorants,  les  couvrent  de  leurs  rameaux 
feuillus,  comme  d'une  chevelure  toujours  abon- 
dante et  jeune. 

Vous  ne  pouv(v,  y  promener  sur  la  pente  des 
monts,  aux  sentiers  embaumés  des  collines  fleu- 
ries, vous  asseoir  au  front  couT'onné  de  mousse 
rose  et  fuselée  de  la  montagne,  au  sein  de  la 
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vallée  ou  sur  le  coteau  réjoui  où  grimpe  le 
^^llage,  sans  que  la  baguette  magique  de  la  fée 
incomparable  qu'on  appelle  la  Nature  ne  fasse 
surgir  à  vos  yeux  étonnés  les  spectacles  les 
plus  enchanteurs.  C'est  une  féerie  successive, 
perpétuellement  jeune  et  nouvelle.  C'est  la  féerie 
de  Dieu. 

Joignez  à  la  beauté  du  spectacle  cette  inta- 
rissable exhalaison  de  vie  qui  monte  et  envahit 
votre  poitrine  avec  les  parfums  les  plus  doux, 
ces  molles  senteurs  exquises  de  la  sève  nouvelle 
qui  sortent  de  la  haie  d'aubépine,  de  h  fougère 
frisée,  du  bourgeon  qui  se  dilate,  de  l'herbe  qui 
s'agite,  et  vous  aurez  une  de  ces  jouissances 
pures,  ineffables,  comme  on  en  trouve  peu  sur 
cette  terre  :  vous  vous  sentirez  pénétré  d'un 
bonheur  indicible,  et,  bercé  jmr  le  chant  de  l'oi- 
seau, le  bourdonnement  de  l'insecte  et  le  mur- 
mure du  ruisseau,  vous  vous  endormirez  dans 
l'ivresse,  pour  vous  réveiller  dans  la  paix. 

J'ai  eu  cette  jouissance,  cette  chaste  ivresse, 
quand,  au  sortir  de  Bayonne,  je  me  suis  dirigé 
vers  C^mbo  et  Itxassou. 

Figurez-vous  une  vaste  plaine  qu'arrose  la 
Nive,  encadrée  par  des  coteaux  boisés  et  ver- 
doyants, en  forme  d'immenses  gradins,  vrai 
amphithéâtre  que  la  nature  a  construit,  et  où,  le 
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soleil  se  jouant,  étale  sa  lumière  et  ses  divers 
spectacles.  Les  pâtres  et  les  bergers  s'y  pro- 
uiènont  on  chantant  comme  les  rois  heureux  de 
ce  nouvel  Eden.  Les  bateliers  de  la  Nive  leur 
répondent  et  scandent  leurs  chansons  du  bruit 
des  flots  qu'ils  battent  de  leurs  rames. 

Çà  et  là,  je  vois  des  troupeaux  de  brebis  et 
d'agneaux  bondissants,  et  sur  toute  cette  agita- 
tion de  la  plaine  se  dressent  dans  le  lointain, 
calmes,  immobiles  comme  dos  Pyramides  divines, 
los  monts  d'Araïn  et  d'Artza. 

Sur  les  gradins  formés  par  les  coteaux  et  les 
collines  qui  dominent  et  contournent  la  plaine, 
s'élèvent  des  maisons  blanches  aux  poutrelles 
rouges  ou  vertes,  groupées  autour  d'im  clocher; 
ce  sont  les  heui-euses  convives  de  la  féerie  éter- 
nelle :  les  villages  de  Larressore,  d'Alsou  et  de 
Cambo. 

En  continuant  la  course  vers  la  montagne,  le 
tableau  se  resserre,  les  monts  Artza  et  Araïn 
grandissent  et  vous  montrent  leurs  flancs 
sinueux  et  abrupts,  d'où  pendent  des  rochers 
qui  ne  semblent  retenus  sur  l'abîme  que  par 
leur  chevelure  de  lierre  et  de  mousse.  Au  pied 
du  mont  d'Araïn  et  de  l'Artza,  sur  le  bord  de  la 
Nivc,  qui  gronde  et  bondit  on  torrent,  en  cet 
endroit,  à  cause  des  rochers  tombés  et  amon- 
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celés  qui  lui  font  obstacle,  s'élève  le  village 
d'Itxassou.  Ce  village,  situé  à  peu  de  distance 
de  la  Navarre  espagnole,  comprenait,  en  1788, 
environ  1,800  habitants,  et  sur  ce  nombre  1,120 
faisant  partie  du  Tiers-Ordre  de  Saint-François, 
—  c'est-à-dire  tous  les  adultes. 

La  population  était  donc  essentiellement 
chrétienne  :  le  curé  en  était  l'âme  et  le  père  ;  il 
menait  vie  couDiiune  avec  ses  ouailles,  qm  ne 
pensaient  que  par  lui.  On  comprend,  dès  lors, 
que  l'œuvre  impie  de  la  Révolution,  ait,  cinq 
ans  plus  tard,  excité  tant  de  répugnance  et 
d'horreur  dans  ces  âmes  si  profondément  chré- 
tiennes, et  que,  ne  pouvant  corrom])re  ces 
paysans  à  la  foi  robuste,  les  jacobins  aient  pris 
le  parti  de  les  persécuter  et  de  les  déporter  (1). 

Ces  hommes  fiers  et  droits,  aussi  constants 
dans  leurs  efforts  pour  s'affranchir  d'un  joug 
impie  que  fidèles  dans  leurs  promesses,  ne 
purent  abandonner  leur  foi  au  moment  du 
danger.  Natures  indomptables,  énergiques,  ils 
protestèrent  contre  la  constitution  civile  du 
clergé  et  contre  les  prêtres  jurcurs.  Ils  firent 
dresser  une  potence  devant  le  porche  de  l'église 


(1)  l'iic  ]):iroiss('  l):is(|ii('  et  son  curé  au  XVlir  siècle, 
p.  55. 
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avec  menace  d'y  pendre  le  curé  intrus,  s'il  osait 
en  franchir  le  seuil.  Aussi,  le  '.i  mars  1794,  un 
arrêté  des  conventionnels  Pinet  et  Cavaiunao 
ordonna  la  déportation  à  l'intérieur  des  habi- 
tants des  communes  infâmes  de  Sare,  d'Itxassou 
et  d'Ascain.  Itxassou  fut  donc  voiu'  au  pillafïe, 
et  ses  habitants  emprisonnés  ou  déportés,  ou 
encore  conduits  à  Bayonne,  oïl  fonctionnaient  le 
tribunal  révolutionnaire  et  la  guillotine.  Quel- 
ques-uns furent  exécutés,  d'autres  ne  durent 
leur  salut  qu'à  leur  fuite  en  Espagne.  Le  curé 
Subiburu  lui-même,  cédant  aux  instances  de 
l'ancien  curé  qui  vivait  dans  la  même  paroisse, 
s'en  alla,  confiant  à  ce  dernier  sa  charge  pasto- 
rale au  milieu  de  la  Tcjurmcntc  (1). 

Or,  il  y  avait  à  Itxassou  un  trésor  que  con- 
voitaient les  bandits  à  la  solde  de  la  convention 
ou  Club  d'Ustaritz  ;  ce  trésor,  d'après  les  indi- 
cations très  précises  que  m'a  fait  parvenir 
M.  Dop,  le  curé  actuel,  comprend  :  une  grantle 
et  belle  croix  de  procession,  un  ostensoir  aux 
vastes  dimensions,  un  calice  et  un  ciboire,  le  tout 
en  vermeil  et  enrichi  de  pierres  précieuses.  Ce 
trésor  remonte  à  l'an  IG-IO  et  fut  offert  à  l'église' 
de  sa  paroisse  par  Pierre  Etchegaray  qui  avait 


1 1  )  Une  paroisse  basque  et  son  curé  au  xvm'  siècle. 
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réalisé  ime  fortune  considérable  en  Amérique, 
puis  était  venu  mourir  à  Séville  (en  Espagne) 
en  1645  (1). 

Au  moment  de  la  Terreur,  et  avant  de  quitter 
sa  paroisse,  le  curé  confia  ce  trésor  à  Dominique 
Iharour,  instituteur,  qui  remplissait  en  ce  mo- 
ment les  fonctions  de  sacristain  ;  mais  celui-ci, 
déjà  très  vieux,  et  frappé  par  la  maladie,  sentant 
sa  fin  prochaine,  appela  sou  fils  Pierre  auprès 
de  son  lit,  et  lui  fit  jurer  déviant  Dieu  qu'il  ne 
livrerait  jamais  le  trésor  sacré  dont  il  était  dépo- 
sitaire. Sur  l'assurance  et  le  serment  qu'il  en 
reçut,  il  rendit  son  âme  en  paix. 

Pierre  Iharour,  désormais  gardien  du  trésor, 
fut  fidèle  à  sa  promesse.  Ni  présents,  ni  menaces 
ne  purent  jamais  lui  faire  révéler  le  secret  qu'il 
gardait.  En  vain  la  Convention  d'Ustaritz  envoya 
son  commissaire  chargé  d'exercer  les  plus  gran- 
des rigueurs  sur  le  village  et  ses  habitants.  En 
vain  elle  excita  aux  plus  cruelles  représailles  les 
malfaiteurs  dont  elle  approuvait  les  déprédations 
et  les  pillages.  Il  s'était  formé,  dit  M.  Dop,  dans 
cette  commune,  ime  bande  de  brigands,  sous  la 
dénommation  de  l'Escadre  de  Mandrin.  Ces  bri- 
gands, sous  prétexte  de  se  venger  de  certains 


(1)  Lettre  de  M.  Dop,  curé  d'Itxassou.  Janvier  1898. 
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outrages,  dévalisbrent  un  grauil  nouibro  d'iial)!- 
tatious  d'Ilxassou  et  des  environs.  Ils  conniiirciit 
des  meurtres. 

Le  commissaire  de  la  convention  dTstaritz, 
profitant  de  ce  concours  aussi  précieux  qu'inat- 
tendu,voulut  s'en  servir  pour  découvrir  le  trésor 
sacré  de  l'église  et  s'en  emparer.  Ayant  appris 
qu'il  était  caché  dans  la  maison  d'Iharour.  l'in- 
stituteur, il  s'y  rendit  incontinent  avec  l'Escadre 
de  Mandrin.  Là,  aidé  de  ses  bandits,  il  saisit 
Pierre  Iharour,et  lui  mettant  les  pieds  sur  le  feu, 
il  voidut  l'obliger  à  déclarer  où  étaient  enfermés 
les  vases  sacrés.  Pierre  Iharour  subit  la  question 
avec  une  fermeté  admirable,  et  se  laissa  brider 
les  pieds  plutôt  ([ue  de  livrer  le  trésor  commis 
à  sa  foi. 

A  la  même  époque  vivait  un  célèbre  joueur 
de  balle,  Perkain,  dont  la  vaillance  et  la  droi- 
ture égalaient  la  force  et  l'adresse.  Ce  Perkain, 
étudiait  au  séminaire,  lorsque,  tenté  par  la  balle, 
qu'il  aimait  avec  passion,  et  aussi  peut-être  par 
scrupule  de  conscience,  il  laissa  l'autel  pour  la 
place  du  Jeu  de  Paume.  La  balle,  (jui  développa 
la  vigueur  de  ses  membres,  n'enleva  rien  à  l'ar- 
deur de  sa  foi.  Pendant  la  période  sanglante  de 
la  persécution,  il  fut  le  bras  vengeur  des  faibles 
et  des  prêtres,  quelques-uns,  ses  anciens  cama- 
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rades  au  jeu  de  balle.  Il  méprisait  et  bravait  ces 
persécuteurs,  et  ne  cachait  jamais  ses  sentiments 
contre  le  nouvel  ordre  des  choses.  Son  couraae 
à  défendre  sa  foi  et  aussi  quelques  coups  de 
makila  qu'il  avait  distribués  sur  les  mandataires 
de  la  convention,  pour  sauver  ses  amis,  l'avaient 
désigné  aux  rigueurs  du  tribunal  de  Bayonne, 
qui  le  fit  rechercher  pour  le  mettre  à  mort,  et 
offrit  une  somme  considérable  à  celui  qui  s'en 
emparerait. 

Après  Dieu  et  sa  famille,  ce  que  le  Basque 
aime  le  plus  au  monde,  c'est  sa  balle.  Il  sacri- 
fierait ses  plaisirs  et  ses  aises  pour  en  jouer  sur 
la  place. 

La  passion  des  Eskualdunaks  pour  ce  jeu 
vraiment  royal  est  telle  que  même  en  ces  temps 
où  chacun  n'était  attentif  qu'à  sauvegarder  sa 
vie,  ils  s'y  livraient  avec  entrain.  Ni  menaces,  ni 
troupes  armées  ne  les  pouvaient  retenir.  Tandis 
qu'on  se  battait  dans  la  gorge  étroite,  entre  deux 
plis  de  montagnes,  là-bas  l'immense  place  reten- 
tissait de  bravos,  d'applaudissements,  d'irrint- 
zina  (1). 

Il  y  avait  alors  trois  rois  du  jeu  de  paume 


(1)  Long  cri  que  les  Basques  poussent  d'une  seule 
haleine. 
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qui  tenaient  le  haut  dans  l'amour  et  le  culte 
du  peuple  Escuarioii  ;  c'étaient  Curutchct, 
d'Azaneo  et  Perkain.  Perkain  surtout  avait  une 
vi<iueur  et  une  justesse  de  coup  d'œil  qui  ne 
craignaient  aucune  surprise.  Il  était  grand  et 
bien  fait,  d'une  souplesse  et  d'une  agilité  qui  lui 
taisaient  atteindre  d'un  bond  et  d'une  course 
rajnde  les  balles  les  plus  fuyantes.  Il  sommeil- 
lait depuis  quelque  temps,  comme  un  lion  au 
repos  dans  son  antre,  lorsque  Curutchet  son 
rival  annonça  une  partie  aux  Aldudcs.  Perkain 
se  dresse  aussitôt,  fièrement  cambré  sur  ses 
jambes,  et  relève  son  défi.  Malgré  la  mort  sus- 
pendue sur  sa  tête,  armé  de  son  makila,  sa  veste 
sur  l'épaule,  et  son  béret  bleu  un  peu  sur 
l'oreille  gauche,  il  court  à  travers  les  montagnes, 
accompagné  de  ses  amis  qui  ne  voulurent  pas  le 
laisser,  seul  en  ce  pressant  danger.  Le  cerf  et  le 
daim  poursuivis  par  les  chasseurs  ne  sont  pas 
plus  alertes  et  plus  dégagés  dans  leurs  élans, 
que  n'étaient  ces  jeunes  gens  sur  les  rochers, 
dans  les  ravins  profonds,  et  sur  les  sentiers 
abrupts.  Ils  gagnèrent  rapidement  et  sans  être 
vus  la  vallée  étroite  et  rocheuse  du  Pas  de 
Roland  ;  car  ils  avaient  arrêté  en  chemin,  de 
s'aller  reposer  un  instant,  chez  un  aiiii  (jui  leur 
donnerait  bon  vivre  et  bon  couvert  à  Itxassou. 
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A  peiiie  hirent-ils  entrés  dans  le  village  si 
coquettement  reposé  aiix  pieds  des  fiers  sommets 
du  mont  d'Arraïn  et  de  l'Artza,  ils  virent  une 
foule  anxieuse  et  avide  autour  de  la  maison  du 
sacristain,  et  des  gens  armés  qui  allaient  et  ve- 
naient en  tous  sens,  coiffés  de  bonnets  phry- 
giens. B'étant  enquis  de  ce  qui  se  passait,  ils 
apprirent  que  le  district  d'Ustaritz  avait  envoyé 
des  commissaires  chargés  de  s'emparer  des  vases 
sacrés  en  or  qui  forment  encore  le  trésor  de  la 
petite  église.  Le  sacristain  qui  savait  sans  doute, 
ce  qu'on  avait  fait  de  la  chapelle  de  Louis  XIV 
enlevée  de  Donibané  (1),  fondue  et  transformée 
en  effigie  de  la  liberté,  les  tenait  cachés  avec 
soin  dans  le  mur,  derrière  l'âtre  de  son  foyer. 
Les  commissaires  eurent  beau  chercher,  fouiller 
tous  les  coins  et  recoins  de  la  maison  du  brave 
serviteur  de  l'autel,  ils  ne  purent  assouvir  la 
cupidité  sacrilège  de  la  Convention. 

A  bout  de  leurs  recherches  leur  fureur  était  à 
son  comble.  Les  promesses  les  plus  alléchantes, 
les  menaces  les  plus  dures  et  les  plus  terribles 
auxquelles  ils  eurent  recours,  ne  purent  fléchir 
l'énergique  silence  du  sacristain  qui  se  refusait  à 
leur  répondre.  Enfin  l'inutilité  de  leurs  prières 
allimiant  davantage  leur  colère,  ils  en  vinrent 


(1)  Nom  basque  de  Saint- Jean-de-Luz. 
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aux  vieilles  tortures  du  moyen  âge.  Eux  les 
représentants  d'un  régime,  qui  n'a  pas  assez  de 
eris  j)Our  maudire  les  usages  barbares  des  temps 
anciens,  soumirent  le  sacristain  à  la  question.  Le 
teu  pétillait  dans  l'àtre  derrière  lequel  étaient 
cachés  les  vases  de  l'autel  :  les  flammes  vives 
montaient  et  léchaient  le  mur  noirci.  Il  les  avait 
entretenues  tout  le  jour  avec  un  chaudron  des- 
sus pour  mieux  couvrir  son  secret,  et  mainte- 
nant elles  allaient  servir  à  son  supplice.  Ce  que 
son  industrie  avait  imaginé  iwur  mettre  à  cou- 
vert les  objets  que  vénérait  sa  foi,  devenait  ainsi 
l'instrument  cruel  qui  la  devait  faire  éclater  dans 
la  souffrance. 

Déjà,  on  l'avait  frap])é  au  visage,  on  lui  avait 
lié  les  jambes  l'une  contre  l'autre,  et  on  lui  tenait 
les  pieds  sur  le  brasier  ardent  ;  et  la  figure  du 
martyr  demeurait  impassible. 

Il  n'avait  (ju'à  indiquer  du  doigt,  là,  devant 
lui,  le  lieu  où  étaient  cachés  les  objets  de  leurs 
convoitises  pour  voir  la  fin  de  ses  tourments  ; 
mais  son  courage  et  sa  foi  le  mettant  au-dessus 
de  ses  souffrances,  il  envisageait  la  mort  comme 
sa  seule  délivrance,  et  le  ciel  comme  son  uni(jue 
lieu  de  repos.  La  lueur  blafarde  des  flammes 
qui  montaient,  empourprait  son  visage  que  les 
convulsions  de  la  douleur  avaient  démesurément 

2. 


30  PEEKAIN. 


allongé.  Ses  yeux  fixés  dans  le  vague  gemblaient 
déjà  tourner  dans  leur  orbite.  Tout  à  coup, 
Perkain,  donnant  de  l'épaule  à  droite  et  à 
gauche,  perce  la  foule  compacte  au  foyer  du 
sacristain.  Les  commissaires  sont  bousculés, 
sans  se  rendre  compte  d'où  leur  vient  la  poussée 
vigoureuse.  Perkain  bondit  et  saisit  à  la  gorge 
celui  dont  la  figure  féroce  interrogeait  le  martyr 
au  milieu  de  ses  tortures  :  il  lui  assène  un  coup 
formidable  et  l'étend  sur  le  sol  avant  même 
que  les  gens  aient  pu  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait. 

Assommer  les  commissaires  et  emporter  le 
vaillant  sacristain  fut  l'affaire  d'un  instant. 
Enhardis  par  leur  exemple,  les  spectateurs 
prennent  parti  pour  eux,  et  les  aident  à  pro- 
diguer au  malheureux  les  soins  que  réclamait 
son  état,  puis  les  deux  voyageurs  reprennent 
leur  course  interrompue.  <  Advienne  que  pourra 
maintenant,  disait  Perkain.  Si  j'ai  compromis 
mes  jours,  c'est  pour  la  justice  et  pour  le  droit  ; 
celui  qui  succombe  en  défendant  le  juste 
opprimé  est  un  martyr  comme  lui  ».  En  parlant 
ainsi,  nos  gaillards  pèlerins  cheminaient  d'une 
âme  allègre  sur  les  pentei  les  jjIus  rapides.  Ils 
se  sentaient  plus  dégagés,  plus  alertes  depuis 
leur  noble  conduite  d'Itxassou. 
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Tout  leur  paraissait  plus  riant  plus  gai.  Le 
ciol  était  il'un  a7,ur  sans  tâche  :  aucun  nuage 
n'en  ternissait  l'éclat.  Le  soleil  sans  voile 
dardait  ses  rayons  d'or  sur  les  eaux  qu'on  voyait 
sourdre  sous  leurs  pas  du  flanc  de  la  montagne, 
et  qui  scintillaient  sur  la  roche  muette  comme 
des  perles  cristallines.  Dans  les  prairies  et  les 
vallons  qui  se  déroulaient  sous  leurs  yeux,  les 
troupeaux  avaient  des  bondissements  joyeux. 
Les  oiseaux  gazouillaient  ;  les  fleurs  embau- 
nuxient,  et  d'un  champ  à  l'autre,  les  pâtres  et  les 
bergers  se  répondaient  en  chantant. 

Et  le  berger  disait  : 

Je  ne  rabaisse  point  le  mériie  du  fils  d'Azanee. 
Il  n':i  i)oint  siin  j)areil  pour  lancer  la  paume, 
Mais  il  n'intimidait  jias  ce  Perkain, 
Qui  suffisait  seul  il  remj)lir  toute  la  place. 

Va  le  pâtre  répondait  : 

As-tu  du  eouraue,  t'urutchet  1(^  trancher? 
Emj)orterons-nous  de  l'argent  îl  la  maison? 
Si  tu  es  habitué  à  frapper  la  paume  en  son  vol, 
Difficilement  nous  te  laisserons  enlever  la  partie. 

Et  le  "berger  reprenait  : 

Monsieur  Pierre  d'Azanee,  vous  êtes  bien  habile  : 
Vous  avez  pris  des  bains,  mais  inutilement  ; 
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Bien  que  vous  soyez  nourri  de  bonnes   cuisses  d'oie, 
Nous  sommes  toujours  prêts  à  vous  tenir  tête  avec 

[la  pelote  d'autrefois  (1). 

A  ce  dernier  verset,  Perkain  poussa  d'une 
seule  haleine  un  Trrintxina  sonore  et  reten- 
tissant qui  emiîlit  la  vallée.  Toutes  les  têtes  de 
la  plaine,  des  vallons  et  des  prairies  se  tour- 
nèrent vers  la  montagne  on  les  voyageurs  s'en 
allaient  l'un  après  l'autre  sur  un  mince  sejitier; 
les  voies  se  turent  :  l'écho  seul  répéta  longue- 
ment   les    derniers     sons    de    Vlrrintxma    de 


I 

(1)  Asanzako  semea  nik  ez  dut  mendralzen, 
Brre  parcrik  ez  du  pilota  botatzen 
BaYnan  Ferkain  liori  etzuien  loxatzen 
Plaza  guziarentzat  hera  aski  baitzeu. 

II 

Baduka  indarrik  Curutchet  ezkerra 
Èramanen  dugia  dirurik  etchera 
Baldin  entregu  bahis  airetik 
Nekez  utziren  diagu  partida  gcdtzera 

III 

Azanzako  Jaun  Pedro  abilla  zirade  ; 
Manuak  hartu  tutzu  bainan  debal.de  ; 
Antzara  histerrak  zuk  yanikan  ère. 
Leheiieko  pilotaz  bethi  pretst  ghirade. 
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Porkain,  et  dans  ce  silence,  ruii  des  eom- 
p.ifrnons,  qui  marchait  dei)uis  un  instant  sans 
mot  dire,  envoya  sa  complainte  à-  la  roche 
attendrie  qui  la  lui  rendit  en  murmure  : 

I 

Si  je  savais  le  clKMiiiii  dos  étoiles  du  ciel. 

C'est  là  que  je  rencontrerais  l)i(>n  sur  ma  bien-aiiuée. 

Mais,  hélas  !  je  ue  la  verrai  peut-être  iilus!  !  !  (1) 

II 

In  jeune  chêne  ((ue  j'aurais  coupé  avec  la  hache 
acérée  me  donne  l'image  de  mon  eunir  blessé,  comme 
si  ses  racines  devaient  bientôt  dessécher. 

III 

Parce  qu'elle  était  de  toutes  les  fleure  la  plus  jolie 
et  aussi  la  jilus  aimée  de  mon  cœur,  c'est  îl  elle  (pic 
je  serai  jtisipi'h  mou  dei'ûicr  souffle. 

Et  puis  s(ni  âme,  revenant  à  la  douleur  qui 
en  tenait  toujours  le  fond,  croit  la  voir  déjà 
dans  le  deuil  et  pleurant  sa  mort  : 

Semblable  ri   Madeleine   sa   i)atronne,  je  la   vois 


(l)  Zrnih)  izurren  bidiu 
yik  banaki 
Han  nuice  nere  niaitea 
Chuchcn  kausi. 
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assise  sur  le  bord  du  chemin.  Ses  larmes  la  couvrent 
de  la  tête  aux  pieds.  Oh  !  je  vous  en  supplie,  mon 
Seigneur  du  ciel,  donnez-lui  votre  grâce  (1). 

Il  achevait  à  peine  sa  plainte,  en  essuyant  ses 
yeux,  lorsque  Perkain  lui  cria  :  «  Voilà  les 
Aldudes,  nous  sommes  arrivés  !  —  Que  de 
monde  !  la  place  en  est  toute  noire  !  »  En  effet, 
plus  de  six  mille  personnes  attendaient  Perkain, 
les  regards  tournés  vers  la  frontière  d'Espagne. 
Curutchet  et  d'Azance,  qui  l'avaient  reconnu 
les  premiers,  vinrent  au-devant  de  lui,  tandis 
que  la  foule  frémissante  d'allégresse  pous- 
sait des  cris  de  bienvenue,  se  mouvait  en  tous 
les  sens,  comme  une  mer  houleuse  dont  les 
flots  s'écartent  et  montent.  Les  uns  bondis- 
saient de  joie  sur  les  gradins  et  les  murs  de  la 
place,  les  autres  jetaient  en  l'air  leurs  bérets  et 
leurs  bras,  et  tous  témoignaient  de  quelque 
manière  leur  contentement.  On  n'entendait  de 
toutes  parts,  de  la  place,  des  croisées  garnies  de 
gens,  des  routes  qui  portaient  le  flot  grossissant 
que  l'acclamation  unanime:  «  Biba  Perkain  ! 
Biba  Perkain  I  »  Puis,  tout  à  coup,  comme  à  un 


(1)  3Iadalenaren  copia  una  non  dagoen  yarria 
Onetik  eta  bururaino  bere  nigarrez  biisfia 
Otoizten  zaitutjaun  zerucoa  emosa  sure  gracia. 
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siuiial  (luiiiu',  cliaciui  jia}z:no  sa  place  sur  les 
(IcjiTés  élevés  on  aiiipliithéîitre  tout  autour,  sur 
Ifs  l'heniinécs,  sur  les  toits  des  maisons,  sur  les 
murs  voisins,  sur  les  arl)res,  pour  voir  la  grande 
partie.  Le  jeu  de  paunu",  tout  à  l'heiu-e  envahi 
et  noir  de  numde,  est  libre,  la  terre  en  est  nette 
et  nue.  l'crkain  y  paraît  et  renijjlit  à  lui  seul  de 
son  regard  cl  de  ses  belles  épaules.  Curutchet, 
d'Azance  et  les  autres  champions  l'entourent: 
ils  tiennent  conseil  et  choisissent  les  juges  qui 
doivent  trancher  les  différends  du  jeu.  Les 
joueurs,  graves,  recueillis,  vont  et  viennent  le 
long  de  la  place.  Leurs  légères  culottes  retenues 
par  ime  ceinture  rouge,  leurs  bas  de  soie  noués 
par  des  rubans,  leurs  espadrilles  attachées  aux 
jarrets,  par  des  lacets  bleus  et  roses,  leurs  che- 
mises de  fin  lin  dont  le  col  déboutonné  laisse 
voir  des  poitrines  larges  et  velues,  leur  donnent 
une  allure  alerte  et  dégagée. 

Ils  sont  si  peu  tenus  aux  reins  et  à  toutes  les 
jointures  qu'on  s'attend  à  les  voir  parcourir  la 
place  en  quelques  bonds.  Ils  ne  tiennent  presque 
pas  au  sol  (|u"ils  foulent  de  leurs  pieds,  tant  ils 
ont  l'air  agile.I  )éjà  Perkain  et  tous  ses  compagnons 
ont  armé  leur  main  droite  du  gantelet  de  cuir  et 
essayent  les  balles.  Voici  que  l'heure  sonne  à 
l'horloge  de  l'église  :  le  silence  se  fait.  Curutchet 
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jette  en  l'air  un  éeu  ponr  le  choix  du  camp  ;  pile 
ou  face,  et  Perkain  va  au  iiuir  du  rebot,  tandis 
que  son  adversaire  court  se  placer  à  l'autre 
extrémité,  environ  à  quatre-vingts  mètres.  La 
place  est  partagée  en  deux  camps  par  le  milieu. 
Perkain  et  ses  compagnons  défendent  au  début, 
la  partie  du  mur  de  rebot  contre  lequel  on  dirige 
la  balle.  Curutchet  et  ses  compagnons  forment 
le  camp  de  l'attaque.  D'Azance  qui  est  de  ces 
derniers,  s'avance  dans  le  camp  adverse  à  trente 
pas  de  Perkain.  Il  a  sa  main  droite  nue  ;  car  le 
premier  but  doit  être  donné  sans  gantelet.  Les 
deux  camps  opposés  offrent  l'image  de  deux 
triangles,  et  le  sommet  de  l'un,  c'est  Perkain  ; 
de  l'autre,  c'est  Curutchet.  Les  champions  qui 
vont  s'écartant  ensuite  de  distance  en  distance, 
sont  les  côtés  de  l'angle  principal  occupé  par  les 
rois  du  jeu.  Les  rechasseurs  (1),  qui  se  trouvent 
en  deçà  et  en  delà  de  la  limite  des  deux  camps, 
ferment  l'angle  et  achèvent  ainsi  le  triangle  de 
part  et  d'autre. 

D'Azance  (pii  est  avec  Curutchet,  s'introduit 
donc  dans  le  camp  ennemi  à  quelques  pas  de 


(l)Les  C'hanipious  qui  s;e  tieuueut  eo  deçà  et  eu 
delà  du  filet  séparant  les  deux  camps. 
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l'orkiiin  qui  l'atteiul.  11  tait  bondir  la  halle.  Vo  ! 
s'écrio-t-il,  et  il  la  lance  de  fayon  que  touchant 
l'arête  du  nnir,  elle  ne  bondisse  pas,  qu'elle 
jilisse  au  contraire  à  terre  sans  (|ue  Pcrkain 
la  puisse  prendre  :  mais  ce  coup  est  tort  rare. 
Tour  peu  que  la  balle  bondisse,  Perkain  la 
saisit  de  son  •gantelet,  et  la  lance  d'une  main 
silre  et  vigoureuse  à  Curutchct  «{ui  l'attend, 
le  bras  en  l'air,  à  l'autre  extrémité  de  la 
place  pour  la  lui  renvoyer. 

La  pelote  monte  haut,  si  haut  qu'elle  échappe 
presque  à  la  vue,  et  décrivant  une  majestueuse 
parabole,  elle  descend  à  Curutchct,  pour  reve- 
nir à  Perkain,  qui  si;  joue  à  lui  faire  parcourir 
l'espace.  Tous  les  regards  suivent  la  balle  avec 
anxiété,  et  chacun,  l'haleine  en  suspens,  s'ap- 
prèt»^  à"  jeter  des  bravos  enthousiastes  sur  celui 
des  deux  adversaires  dont  l'adresse  aura  surpris 
celle  de  l'autre.  Tout  à  coup,  Perkain  change  de 
tactique  :  d'un  mouvement  brusque  et  inattendu 
il  précipite  la  pelote;  sur  d'Azance,  qui,  ayant 
reprit  son  gantelet,  était  allé  se  mettre  devant 
Curutchct.  D'Azance  la  lui  renvoie  de  même  ; 
deux  coups  formidables  s'échangent,  et  la  balle 
reste  dans  le  camp  de  Curutchct.  Alors  tout  le 
monde  se  lève  ;  les  applaudi.-.sements  éclatent 
de     toutes    parts.     On     saute,    on     trépigne. 
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et  l'on  ne  cesse  de  crier  :  <■  Biba  Perkain  !  Biba 
Perkain  !  »  Les  paris  se  croisent,  les  enjeux 
redoublent.  «  Cent  livres  contre  vingt  !  »  s'écrie 
l'un.  «  Deux  cents  !  »  répond  l'autre,  et  sur  la 
place  tombe  une  pluie  d'or  et  d'argent  que  le 
premier  venu  ramasse  et  garde  en  dépôt.  Quel- 
ques points  se  font  ainsi,  et  Perkain  prend 
l'avance  sur  ses  adversaires,  provoquant  sans 
cesse  l'admiration  des  spectateurs. 

Une  fois  seulement  d'Azance  arrive  à  le  sur- 
prendre, lui  mettant,  comme  on  dit,  la  balle 
à  pic,  contre  un  mur,  de  manière  qu'elle  lui 
revienne  à  fleur  de  terre,  sans  bondissement.  Il 
n'est  point  de  joueur,  pour  si  habile  qu'il  soit, 
qui  puisse  saisir  une  balle  lui  venant  ainsi,  à 
moins  qu'il  ne  la  ramasse  par  terre,  ce  qui  n'est 
admis  dans  aucun  cas.  Les  Paso,  et  les  Chasses 
se  succèdent;  le  jeu  continue  avec  des  chances 
diverses  ;  le  crieur  des  points  chante  les  quintxî\ 
puis  les  trente,  les  quarante,  et  le  jeu.  De  temps 
en  temps,  quand  le  jeu  s'égalise,  il  fait  en  chan- 
tonnant Kintxenada  Jaunak!  Curutchet  et 
d'Azance  ont  leurs  beaux  succès  et  leurs  bravos, 
mais  Perkain  est  vraiment  le  roi  de  la  place. 
Un  coup  douteux  porté  sur  les  limites  qu'il  ne 
faut  point  franchir,  ou  qu'il  faut  dépasser 
dans  le  mur,  ou  sur  le  sol,  fait-il  crier  :  faltal 
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aussitôt,  sans  protestation,  sans  murmure,  les 
juges  s'avancent  sur  le  milieu  et  tiennent  conseil. 
Pendant  (ju'ils  délibèrent  on  porte  aux 
joueurs  altérés  un  peu  d'eau  rougie  ou  de  cidre, 
Plfnrrn.  Puis  les  juges  s'écartent  :  ils  ont  décidé. 
OiiK  :  elle  est  bonne.  Ainsi  se  continuait  la 
partie  en  alternatives  d'enthousiasme  frénétique 
et  de  silence  anxieux  et  recueilli,  lorsqu'un 
bruit  insolite  d'armes  et  de  troupes  vint  trou- 
bler un  des  plus  beaux  coups  de  Perkain.  Sur 
les  toitures,  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
les  hommes  se  dressèrent  aussitôt  pour  voir  de 
(|U()i  il  retournait.  C'étaient  les  commissaires  et 
les  gendarmes  envoyés  par  le  district  d'Csta- 
ritz  pour  s'emparer  de  Perkain  et  de  son  ami. 
Les  spectateurs  ignoraient  encore  leur  dessein  ; 
mais  comme  les  commissaires  s'avançaient  au 
milieu  de  la  place,  ils  comprirent  le  danger  qui 
mcnayait  Perkain.  Fucra  !  vocifère  avec  furie 
une  voix.  Fiiera  !  Fuera  !  répètent  avec  rage  six 
mille  autres  voix  ;  et  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
faut  pour  le  dire,  tous  font  irruption  sur  la  place, 
l)randissent  leurs  iiiakila  :  ils  saisissent  les 
commissaires  et  leur  suite  :  ils  les  jettent  hors  de 
l'enceinte  du  jeu.  La  troupe  armée  ne  voulut 
point  engager  une  lutte  inégale  avec  une  masse 
d'hommes  si  montés  et  si  résolus.  Force  lui  fut 
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de  se  retirer  et  d'attendre  en  silence  la  fin  de  la 
partie,  car  tandis  qu'elle  reprenait,  ces  braves 
Eskualdunaks  surveillaient  de  leurs  regards  les 
envoyés  de  la  Convention  et  les  menaçaient  de 
leurs  tnakila.  Cependant,  Perkain,  qui  voit  ses 
jours  en  danger,  ne  trahit  aucune  émotion  :  il 
continue  ses  plus  beaux  coups  comme  si  de  rien 
n'était,  et  lorsque  l'horloge  encore  respectée  de 
l'église  des  Aldudes  sonne  midi,  il  se  découvre 
noblement,  et  au  son  de  l'Angelus,  jette  à  la  face 
de  ses  ennemis  qui  le  guettent  un  immense  signe 
de  croix.  Tous  les  Eskualdunaks  se  lèvent  et 
suivent  son  exemple. 

Après  cette  magistrale  bravade  et  ce  loyal  défi, 
Perkain  poursuivit  son  jeu.  Ces  derniers  points 
furent  les  plus  beaux.  On  vit  la  balle  décrire 
pendant  près  d'un  quart  d'heure  ses  gracieuses 
paraboles,  de  Perkain  à  Curutchct,de  Curutchet 
à  Perkain.  Les  deux  rois  se  jouaient  sur  la  fin  et 
faisaient  traîner  le  point  sur  le  silence  et  l'an- 
xiété des  spectateurs  qui  suivaient  la  balle,  l'ha- 
leine en  suspens  et  les  yeux  ravis.  Tout  à  coup, 
Perkain  prend  son  élan  ;  on  voit  qu'il  ramasse 
toute  sa  vigueur  pour  un  effort  suprême,  il  saisit 
la  balle,  la  lance  horizontalement  sur  le  chef  des 
commissaires  qui  s'aj^^îrochait  au  milieu  de  la 
place.  Il  le  frappe  avec  une  telle  violence  qu'il 
en  a  la  figure  tournée  et  qu'il   tombe  à  la  ren- 
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verse  et  sans  vie.  Partida  Jaiinak  !  (I)  s'écrie  le 
orieur  dos  points,  et  le  triomphe  est  Cdinplct. 
L'enthousiivsine  est  à  son  comble.  Ce  n'est  pas  la 
joie  qui  éelate,  c'est  le  délire.  On  ne  sait  i)()int 
comiiient  téiuoignor  au  vainqueur  l'admiration 
et  rallép:rcsse  débordante.  Les  cris  ne  suffisent 
pas.  ils  faut  des  chansons  :  ou  chante,  on  l'ait  le 
coup  de  fou  ou,  pour  mieux  dii-o,  le  coup  de  nia. 
kitft.  On  se  précipite  vers  Pcrkain  pour  le  porter 
sur  les  épaidos  ot  le  proclamer  invincible.  Vous 
pousez  combien  peu  cette  foule  ainsi  enivrée 
était  disposée  à  se  laisser  enlever  le  roi  de  la 
place  par  de  vulgaires  envoyés  d'Ustaritz.  Mille 
poitrines  et  autant  do  iiiakild  lui  servent  de  rem- 
part, deux  mille  font  bonne  garde  autour  de  ses 
flancs,  et  trois  mille  protègent  ses  derrières. 
Sous  cette  escorte,  il  est  conduit  à  l'hôtellerie. 
OH  l'attendaient  Curutchet  et  d'Azance  pour  le 
dîner,  puis,  jusqu'à  la  frontière  d'Espagne. 

Les  envoyés  de  la  Convention  tentèrent  bien 
de  s'emparer  de  lui,  mais  quelques  coups  do  bâton 
vigoureux  et  les  menaces  qui  tendaient  aux 
derniers  excès,  retournèrent  leurs  desseins  et  leur 
firent  abandonner  la  ])artio.  Ils  furent  réduits  à 
l'accompagner  eux-mêmes  jusqu'à  ce  qu'il  s'en- 
gageât librement  dans  la  noble  vallée  de  Bazlan. 

\i)  "La.  partie,  ilcssieui>. 


DISTRIBUTION  DE  LA  PIECE  : 

PERSONNAGES  : 

PERKAIN  (1),  joueur  de  balle. 

IHAROUR,  sacristain  et  instituteur,  père  de  Gracieuse  et  de 

Sylvain. 
LE  COMMISSAIRE  DE  I.A  CONVENTION  ET  SA  TROUPE. 
GRACIEUSE,  fille  d'Iharour. 
MAYALENA,  compagne  de  Gracieuse. 
SYLVAIN,  enfant  de  clueur,  fils  d'Iliarour. 
ETIENNE,  compagnon  de  Sylvain. 
LE  CURÉ  D'ITXASSOU. 
PREMIER  PAYSAN. 
SECOND  PAYSAN. 
UN  BARDE  AVEC  SA  GUITHARE. 
LE  GAUCHER,  joueur  de  balle,  rival  de  Perkain. 
D'AZANCE,  id.  id. 

UN  CHŒUR  D'ENFANTS  ET  DE  CHANTRES  AU  LUTRIN. 
JOUEURS  DE  FIFRES  ET  DE  TAMBOURINS. 
DES  PAYSANS,  LA  FOULE. 

La  scène  se  passe  dans  le  pays  basque  à  Itxassou,  à  Urdax 
et  aux  Aldudes. 


fl)    Perkain   se   prononce   dans   la   langue   Euskarienne 
Pi'rh(t-i>ie. 


^  ^(i  :^A  ^'c  A  ?k  A  ^'ii  '!<i  ^<i  ^'"i  ^!<i  ^k  A 


ACTE  PREMIER 

(Une  cuisine  basque.  Dans  le  fond,  le  foyer  à  fleur  de 
terre,  .lurmonté  d'une  maçonnerie,  qui  s'avance  en 
marquise,  et  sous  laquelle  toute  une  famille  peut  se 
grouper,  .-lu-dessus  de  la  cheminée,  une  éléqanle 
galerie  ornée  de  chandeliers  de  cuivre,  et  d'un 
grand  Christ  au  milieu.  Une  tenture  blanche  fraî- 
chement lissée  et  brodée,  fait  le  tour  de  cette. galerie, 
et  en  descend  de  trente  centimètres  environ.  De 
grande  chenets  anciens.  Une  grande  chaise  à  bras, 
tout  en  bois  sous  le  foyer.  Une  immense  vaisselière 
ornée  de  vaisselle  ancienne  à  droite,  une  table,  des 
chaises.) 


SCENE  PREMIERE 

PEllKAIX,    GRACIEUSE,    PIERRE    IILVROUR, 
sacristain. 

PERKAIN 

Enfin  j'ai  pn  sauver  notre  digne  curé... 
Il  a  pour  ses  vieux  jours  un  refuge  assuré. 

GRACIEUSE,  tandis  (jne  des  bruits  se  font  entendre  dsiiis 
le  lointain. 

Comment  Perkain  c'est  vous!  Mais  entendez  l'alerte 
Que  donnent  les  brigands  qui  trament  votre  perte! 
Avant  la  fin  du  jour,  bien  sûr  vous  serez  pris... 
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IHAROUR  à  Perkain 
Car  la  convention  a  mis  ta  tête  à  prix. 

PERICAEST 

Sur  ce  cnqis  indompté  qu'elle  vienne  la  jirendre, 
Je  saurai  de  ma  main  chèrement  la  lui  vendre. 

GRACIEUSE 
Vous  me  faîtes  trembler  Perkain. 

IHAROUR  à  Perkain 

Y  penses-tu? 
Contre  tant  d'ennemis  que  te  sert  ta  vertu? 
Pour  éviter  la  mort,  il  faut  que  tu  te  caches. 

PERKAIN 

Bah  !  ces  tyrans  nouveaux  ne  sont  tous  que  des  lâclies. 
Moi,  fuir  ou  me  cacher  pour  éviter  leurs  coups?... 
Tu  les  verras  plutôt  à  mes  pieds  à  genoux. 
Un  maître  de  la  place,  un  roi  du  jeu  de  paume, 
D'un  revers  de  sa  main  sait  tôt  réduire  un  homme! 
J'en  ai  déjîv  couché  jilusieurs  dans  un  ravin. 
Ils  voulaient  m'arrêter,  près  du  val;    mais  en  vain! 
Sur  leurs  corps  étendus  j'ai  passé  la  frontière, 
Tandis  que  le  Curé  m'aidait...  de  sa  prière! 
Qu'ils  aillent  le  chercher  maintenant  au  couvent. 
Il  a  comme  rempart  cent  ])(iitriues  devant. 
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GRACIEUSE 


Ail!  (juc  Dion  soit  loué!  le  bon  et  digne  prêtre 
Méritait  bien  cela  :  c'était  un  si  doux  maître! 

IHAROUR 

Je  craignais  (pie  tous  deux  vous  ne  fussiez  surpris!... 
On  vous  suivait  de  j)rès  selon  ee  que  i'aj)pris. 

PERKAIX 
.Mais  bien  gardé  toujours  est  celui  que  Dieu  garde. 

IHAROt'R 
Heureux  qui  menacé  trouve  sa  sauvegarde. 

GRACIEUSE 

Vos  ennemis,  Pcrkain.  ne  vous  j)ardounent  j)as 
Votre  audace:  et  vers  eux  vous  dirigez  vos  pas! 
Ils  vous  cherchent  j);u-tont.  Ils  sont  à  notre  ])orte!... 
Vous  vous  j)erdrez  ami,... 

PERKAIN 

(Qu'ils  entrent,  peu  m'importe! 
Pour  leur  livrer  combat,  j'ai  mes  honmies  aussi. 
Je  n'iii  qu'îl  faire  un  signe;  ils  seront  vite  ici. 
Puisque  l'on  ne  peut  plus  jouer  sur  notre  place, 
J'y  veux  de  ces  renards  exterminer  la  race... 
Désormais  entre  nous,  c'est  une  guerr(>  à  mort, 
La  victoire  sera  dès  ce  soir,  au  2)lus  fort... 


46  PERKAIX. 


GRACIEUSE 

Vous  m'affligez  Perkain.  Ah!  je  vous  en  supplie, 
Avi  nom  de  mon  amour,  ménagez  votre  vie! 

PERKAIN 

Ne  pleurez  pas  enfant,  loin  d'affailjlir  mon  cœur. 

Contre  nos  ennemis,  soutenez  ma  fureur. 

Parce  que  j'ai  sauvé  ce  beau  vieillard  de  prêtre 

Que  nous  vénérons  tous,  comme  le  divin  maître, 

Le  conseil  d'Ustaritz  veut  me  mettre  en  prison! 

S'emparer  de  mes  biens  et  brûler  ma  maison  ! 

Il  ordonne  à  ses  gens  d'attenter  à  ma  vie. 

Qu'ils  viennent  me  trouver  s'ils  en  ont  telle  envie  ! 

Qu'est-ce  donc  ce  conseil,  cette  convention 

Qui  supprime  le  culte  et  la  religion? 

Un  ramassis  de  gens  h  l'âme  basse  et  vile. 

Que  subit  des  chrétiens  la  lâcheté  servile. 

GRACIEUSE 

La  faiblesse  des  bons  enhardit  les  méchants. 
Plus  on  les  laisse  faire  et  plus  ils  sont  puissants. 
Prenant  de  la  vertu  l'apparence  hyj)ocrite. 
Ils  convoitent  des  bons,  l'honneur  et  le  mérite. 
Ils  ne  peuvent  souffrir,  le  flambeau  de  la  foi  ; 
Car  il  trahit  leur  crime  et  les  remplit  d'effroi... 
Il  faut  aux  malfaiteurs  une  nuit  sans  étoile. 
Toute  clarté  d'eu  haut  les  trouble  et  les  dévoile. 

PERKAIN 

C'est   pourquoi   dès   qu'ils   ont  dans  leurs  mains  le 

[pouvoir, 
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Ils  s'en  servent  toujoiu-s  eu  guise  d'cteiguoir. 

Ils  chassent  les  curés  et  ferment  les  églises. 

Ils  briseut  les  autels,  dispersent  les  maîtrises... 

Un  conseil  imbécile,  a  dans  Saiut-Jean-de-Luz  il), 

Défendu  de  sonner  désormais  l' Angélus. 

Il  a  proscrit  des  saints  le  culte  et  les  images,    [mages. 

Et  veut  qu'on  offre  ri  Dion  moins  d'encens  et  d'hoin- 

II  a  même  changé  sa  devise  et  son  nom, 

En  celui  tout  nouveau  de  Chauvin-le-Dragon. 

Ce  conseil  de  bandits  a  fondu  les  calices 

Et  les  vases  sacrés  de  nos  divins  offices  : 

Ces  dons  si  précieux  d'un  de  nos  plus  grands  rois, 

Ont  été  profanés  et  volés  h  la  fois. 

Les  orgues  ont  perdu  leur  prestige  et  puissance, 

Et  leurs  sons  solennels  ne  servi-nt  (pi'îi  la  danse. 

IHAROUR 

Il  est  vrai  tous  ces  gens,  ne  sachant  rien  de  rien, 
Veulent  tout  enseigner,  et  réformer  le  l)i.en. 

PERKAIN 

Le  conseil  d'Ustaritz  veut,  dit-on,  se  refaire 

Au  dépend  du  trésor  de  notre  sanctuaire  : 

Des  vases  d'or  vermeil,  qu'au  pied  du  mont  (l'Ar:nn. 

Laissa  de  l'Amérique  un  pieux  pèlerin. 


(l)  Une  ilrliliônitioii  municipiiU'  clu  11  cl<'c.  17il'2,  rlum^'ca  le 
nom  (le  SaiiU-.Ifuii-(le-Luz  en  celui  de  Chauviii-le-Drngon,  et 
régla  le  culte  et  les  droits  curiaux. 
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IHAROCR 

Il  ne  les  aura  pas,  car  ma  cachette  est  sûre. 
Et  les  trouverait-il;  devant  toi,  je  le  jure. 
Il  faut  pour  les  avoir  qu'il  me  j^erce  le  flanc. 
Et  qu'en  ses  coupes  d'or.  Dieu  reçoive  mon  .sang. 

PERKAIN 

Et  !  quoi  !  dans  ce  péril  tu  veux  que  je  m'en  aille  ! 
Que  je  te  laisse  seul,  aux  mains  de  la  canaille!... 
Non!  non!  je  reste  ici,  pour  veiller  avec  toi. 
Sur  le  trésor  sacré  que  vénère  ma  foi. 

(On  entend  cin  bruit.) 

GRACIEUSE 
J'entends  du  bniit  Perkain,  venez,  je  vous  en  prie. 

SCÈNE  II 

PERKAIX,  IIIAROUR,  GRACIEUSE,  SYLVAIN 

son  frère,  douze  ans. 

SYLVAIN,  entre  tout  ému. 

Les  voleurs  sont  entrés  dans  notre  sacristie 
ilon  Père.  Us  ont  brisé  l'armoire  du  trésor. 

IHAROUR 

Va  mon  fils  ;  ils  en  ont  i^our  quelque  temps  encor 
Avant  de  le  trouver.  Mais  prête  bien  l'oreille 
A  tout  ce  qui  se  dit  ;  et  sur  la  porte  veille, 
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Afin  de  m'îvvertir  quand  ils  viendront  ici. 
Fais  ton  devoir  cnfiint,  car  Dieu  le  veut  ainsi. 

{L'enfant  sort.) 

SCÈNE  III 
PERKAIN,  IIIAROUR,  GRACIEUSE 

IHAROUR 

Puisqu'ils  sont  occupés  î\  piller  notre  église, 
Ami,  sans  plus  tarder  il  faut  que  je  te  dise 
En  quel  endroit  secret  j'ai  caché  mon  dépôt... 
Dans  ce  mur  enfumé  du  foyer... 

PERKAIX 

Plus  un  mot, 
On  pourrait  nous  entendre... 

IHAROUR 

A  toi  seul  je  confie 
Ce  secret,  dicr  Perkain,  car  si  je  perds  la  vie, 
Tu  pourras  le  remettre  au  ministre  de  Dieu, 
I^t  tenir  de  mon  cieur  le  serment  et  le  vœu. 
Mais  il  importe  alors  que  l'un  de  nous  survive 
A  ces  événenit'nts... 

SYLVAIN  cric  <lu  ilcliors. 

La  nuire  troupe  arrive. 
Les  amis,  garde  k  vous!... 
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GRACIEUSE 


Perkain,  sortoDs  pai'  là. 
Et  puis  nous  reviendrons  s'il  le  faut...  les  voilà... 

{Ils  sortent.) 


SCENE  IV 

IHAROUR,    le   CO^IMISSAIRE  de  la  Convention 
précédé  de  SYLVAIN  et  suivi  d'iiommes  armés. 

LE  COMMISSAIRE 
Citoyen  Iharour,  sacristain... 

IHAROUR 

C'est  moi-même! 

LE  COMMISSAIRE  désignant  la  croix. 
La  supei'stition  trouve  ici  son  emblème... 

IHAROUR 

Je  ne  sais  de  quel  droit  tu  viens  dans  ma  maison, 
De  cet  air  arrogant  me  faire  la  leçon? 

LE  COMMISSAIRE 

Du  Conseil  d'Ustaritz  je  suis  le  mandataire; 
Et  tu  dois  à  l'instant  me  donner  l'inventaire 
Des  ustensiles  d'or,  d'argent,  que  tu  détiens. 
Et  qui  servent  dit-on  aux  offices  chrétiens. 


l'KKK.UN'.  51 


IHAROUR 


De  ces  objets  sacrés  je  ue  suis  pas  le  iiiaitrc. 
Pour  en  avoir  raison,  adressez-vous  au  prêtre. 


LE  CUMMISSAIKK 

Mais  ton  vendeur  de  croix,  de  bénédictions, 

Ton  donneur  de  chusimIs  et  d'al)solutions 

A  déserté  son  })nste,  al):niiliiiiné  ses  ouailles. 

Il  a  d:ms  le  innlhi'ur,  j)iiiir  eux  bien  jx'u  d'entrailles. 

lllAKorR 

Quoiijuc  lu  puisses  dire,  il  est  plus  grand  (pie  toi, 
Son  désir  eiit  été  de  mourir  pour  la  foi  ; 
Mais  des  enfants  bien  nés  ont  souci  de  leur  Père... 
Nous  l'avons  fait  partir,  afin  <lc  le  soustraire 
A  toutes  tes  fureurs...  Il  est  pour  toi  fort  loin. 
Mais  il  est  près  de  nous,  toujours  dans  le  besoin. 

LE  COMMISSAIRE 

Je  devrais  réprimer  l'insolente  réplitpie. 
Que  tu  fais  îi  l'agent  de  la  cliose  i>ubli(pie. 

IHAROUR 

Tu  ne  respectes  j)a.s  le  ministre  de  Dieu  I 
Tu  blasphèmes  le  nom  qu'on  bénit  en  ce  lieu, 
l'.t  tu  voudrais  qu'on  eût  pour  toi  des  déférences 
(iue  tu  n'accorde;  pas  aux  su))rêm -s  puissances!... 
Tu  crois  m'épouvauter  par  tout  cet  ai)])areil 
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Qui  voudrait  disputer  son  éclat  au  soleil! 

Sache  donc  qu'il  n'est  rien  ici  bas  qui  m'émeuve, 

Quand  mon  cœur  et  ma  foi  sont  soumis  à  l'épreuve. 

Ni  toi,  ni  tous  les  tiens  n'avez  aucun  pouvoir 

Pour  m'empêclier  de  faire,  envers  Dieu,  mon  devoir, 

La  persécution  réveille  la  Foi  morte, 

Et  notre  âme  au  combat  s'aguerrit,  devient  forte. 

Son  courage  redouble  et  l'êl&ve  si  liaut. 

Qu'elle  voit  sans  faiblir  la  mort  et  l'échafaud. 

Plus  on  veut  l'ébranler  et  plus  elle  résiste, 

Et  plus  dans  sou  ardeur  elle  croît  et  persiste. 

Si  surtout  on  la  blesse  au  sentiment  profond 

Qui  forme  de  la  foi  la  racine  et  le  fond. 

LE  COMJUSSAIRE 

Je  sais  de  tes  pareils  quel  est  le  fanatisme. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ton  christianisme 

Dont  la  Convention  n'a  cure  ni  souci. 

Ce  qu'il  me  faut  de  toi  simplement,  le  voici  : 

Les  ustensiles  d'or  dont  se  servait  le  prêtre 

Pour  boire  son  vin  blanc,  et  du  cidre  peut-être? 

Réponds-moi  promptement  :  ne  me  fais  pas  hiuguir. 

Je  ne  puis  avec  toi  plus  longtemps  discourir. 

IHAROUR 

Quand  les  gens  comme  toi  de  richesse  ont  envie, 
Ils  disent  à  l'Eglise  :  ou  la  bourse  ou  la  vie  ! 
Ainsi  sur  le  j)assant  en  use  le  voleur. 
Cette  comparaison  ne  te  fait  jins  honneur. 


i 
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LE  COMMISSAIRE 
No  sois  pNS  plus  lonL'toiiii)s  ?i  mes  onlros  rebelle! 

IHAROUR 
Puissé-je  îl  mon  doviiir  l'tro  tcujinirs  fidMc!... 

LE  COMMISSAIRE 
Je  te  forcerai  hien  h  ehariiçer  de  diseoiirs... 

IHAROrr.  iriini(|iirmc'nt. 
Mais  il  ne  tient  qu'à  toi  d'en  mesurer  le  cours. 

LE   COMMISS.VIRE 
Ne  pousse  pas  h  bout  ma  lon<rue  patience... 

IHAROUR 
Ne  me  demand(>  rieu  contre  ma  conscience. 

LE  COMMISSAIRE 
Ce  cpic  je  te  demande  est  conforme  il  la  loi. 

IHAROUR 
Ce  que  je  te  refuse  est  contraire  h  ma  foi. 

LE  COMaUSSAIRE 

Un  digne  citoyen  se  doit  h  la  patrie, 

A  lui  seul  M]i]i:nticnt  son  amour  et  sa  vie. 
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IHAROXJR 

Qu'est-ce  que  la  patrie?  Est-ce  toi  par  hasard? 
Ou  ta  convention  ? 

LE  COMMISSAIRE 

Soumets-toi  sans  retard, 
On  j'use  de  rigueur... 

IHAROUR 

La  patrie  h  détendre 
Même  au  prix  de  ce  sang  que  nous  devons  lui  rendre, 
Ce  n'est  pas  cet  amas  de  bandits  au  pouvoir 
Qui  des  deniers  publics  augmentent  leur  avoir  (1). 
Ce  n'est  pas  des  tyrans  la  puissance  inhumaine 
Qui  répand  en  tout  lieu,  le  désordre  et  la  haine. 
La  patrie  est  le  sol  oïl  nous  avons  vécu... 
C'est  le  champ  de  bataille  où  nous  avons  vaincu. 
C'est  la  plaine  fertile  et  la  haute  montagne, 
C'est  le  vallon,  le  bois  et  la  verte  campagne 
Où  nous  semons  nos  blés  et  récoltons  nos  fruits. 
C'est  l'ensemble  des  mœurs  de  notre  beau  pays  : 
Nos  coutumes,  nos  fors,  nos  douces  espérances, 
La  foi  de  nos  aïeux,  et  leurs  grandes  croyances  ! 
C'est  de  notre  passé  le  touchant  souvenir... 
C'est  le  trésor  des  temps  gardé  pour  l'avenir... 
C'est  le  foyer  béni  que  tout  tyran  désole. 
C'est  le  culte  de  Dieu  qui  nous  charme  et  console. 


(1)  Allusion  à  la  faroii  cynique  avpo  laquelle  lei?  conseillers 
(l'Ustaritz  s'étaient  emparés  îles  biens  publics  et  privés. 
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Comme  nous  la  Patrie  a  son  Ame  et  son  corps. 

Il  vaut  niioux  diriger  ses  coupables  efforts 

A  mutiler  le  sol,  réduire  les  frontières. 

Qu'à  l)riser  de  sa  foi  les  élans  salutaires 

Vers  tout  ce  qui  grandit  et  forme  son  esprit...     [trit... 

Si  l'on  arraclie  uu  membre  au  corps  que  l'on  meur- 

L'homme  survit  toujoui-s  tant  qu'il  conserve  l'âme... 

Mais  un  pays  sans  foi,  c'est  uu  foyer  sans  flamme. 

(Juand  on  éteint  de  Dieu  la  vie  et  le  flambeau 

On  creuse  autour  de  soi  l'abîme  du  tombeau. 

On  fait  d'un  peuple  libre  une  horde  sauvage, 

Et  forge  pour  ses  mains  les  fers  de  l'esclavage. 

LE  COMMISSAIRE 

Ah!  c'en  est  trop  vraiment!  Soldats,  apjjrochez  tous. 
Enchaînez-moi  cet  hoimne. 

SYLVAIN 

Ail  !  Seigneur,  à  genoux, 
Je  me  jette  à  vos  pieds;  pardonnez  à  mon  Père... 
Ecoutez  un  enfant... 

LE  COMMISSAIRE,  le  ropoussunt  iivi'c  violence. 

Ail!  cesse  ta  prière... 
Réserve  tes  soupii-s  pour  l'instant  de  sa  mort. 

SCÈNE  V 
LES  MÊMES,   PERKAIN  déguisé  en  berger. 
PERKAIN  fiusunt  irni|)ticiii  sur  lu  scfiie. 
Si  personne  ne  vient  en  adoucir  le  soi-t! 
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LE  COMMISSAIRE 
Quel  est  eet  importun  qui  parle  de  In  sorte. 

PERKAIN 
Moi,  je  suis  un  Berger. 

LE  COMMISSAIRE  aux  soldats. 

Qu'on  le  mette  à  la  poi'tc. 

PERKAIN  aux  sol<l:its  f|iii  veulent  le  prendre. 

Doucement  les  amis,  ne  touchez  pas  mes  bras. 
Puisque  je  suis  ici  jiour  vous  un  embarras, 
Je  m'en  vais,  au  dehors,  savoir  ce  qui  se  passe. 
Nous  nous  retrouverons  à  l'instant  sur  la  place. 

LE  COMMISSAIRE 

Va  garder  dans  les  champs  ton  troupeau  de  moutons. 
Et  charmer  les  échos  par  tes  vieilles  chansons. 

SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  moins  Perkain. 

LE  COMMISSAIRE 

Et  toi  vieux  sacristain  à  la  tête  trop  dure, 
Réponds-moi,  si  tu  veux  éviter  la  torture... 
Qu'as-tu  fait  du  trésor?  En  quel  lieu  l'as-tu  mis? 

IHAROXJR 
Mais  ce  n'est  pas  pour  toi  qu'on  me  l'avait  remis... 
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FidMe  îl  mon  sermont,  mémo  nn  ]irix  de  mfi  vie 
Je  ne  saurais  coiuhler  ta  sacrilî'gi^  envio. 
Tu  peux  y  renoncer... 

LE  COMMISSAIKK 

Obéis,  ou  l)i(!n  meurs. 

lirARoni 
Arine-tiii  si  tu  veu.\  de  toutes  tes  fureurs. 

LE  COMMISSAIRE 
Tu  sais  que  de  moi  seul  dépend  ton  existence. 

IHAROUK 
Elle  est  aux  mains  de  Dieu  qui  soutient  ma  constance. 

LE  COMMISSAIRE 

Il  faut  enfin  ré]3ondn'  aux  superbes  défis 
Dont  je  suis  outragé.  Soldats,  pi-enez  sou  Fils. 
Qu'au  vieux  fort  de  Bayonne  il  subisse  la  peine 
Que  méritent  les  siens. 

IHAROUR 
Quoi!  mon  Fils! 

LE  COMMISSAIRE 

Qu'on  l'enchaîne  ! 
Les  pleui-s  qu'il  versera,  jour  et  nuit  en  priscm, 
Ramèneront  enfin  cet  homme  h  la  raison. 
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SYLVAIN,  levant  les  bras  au  Ciel. 

O  mon  Dieu  !  je  veux  bien,  mais  dêlivi'ez  mon  Père  ! 
Puissê-je  par  mon  sang  apaiser  leur  colère. 

LE  COMMISSAIRE 
Qu'on  l'emmène  aussitôt... 

IHAROUR 

M'enlever  mon  enfant!... 

LE  COMinSSAIRE 
Tu  commences  d'avoir  un  front  moins  arrogant. 

SYLVAIN  regardant  son  Père  tandis  qu'on  l'entraîne. 

Quoi  sans  vous  embrasser  de  vous  l'on  me  sépare! 
Ah!  mon  Père  chéri!  ^[on  Père!  adieu... 

SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  inoins  Sylvain. 

IHAROUR 

Barbare  ! 
Les  tigres  au  désert  sont  moins  craels  que  toi!... 
Du  moins  de  leur  nature  ils  respectent  la  loi. 
(  )u  ne  les  voit  jamais  dans  leur  sombre  repaire 
S'emparer  des  petits  sous  les  yeux  de  leur  Père... 
Seigneur  comment  souffrir  pareille  cruauté? 
Vous  me  l'aviez  donné,  vous  me  l'avez  ôtê... 
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Mon  Dieu!  je  me  soumets  îi  l'injuste  torture. 

Pardonnez  à  ces  eris  que  pousse  ma  nature. 

.Te  suis  un  homme  t'aihle,  un   mscau  dans  vos  mains. 

Ma  fi>i  n'étouftV  ])as  mes  sentiments  humains. 

Eu  me  faisant  chrétien  vous  m'avez  Lusse  Père. 

Justes  sont  à  vos  yeux  mes  pleui*s  et  ma  colère... 

(S'adrcssant  au  Coininissaire.) 
Achève  ton  ouvrage,  ô  perfide,  ô  bourreau. 
Mets  le  Père  îl  côté  de  son  Fils  au  tombeau. 
Et  dans  les  coupes  d'or  du  divin  sacrifice, 
Que,  ton  impiété  disj)ute  îl  l'avarice. 
Nous  offrirons  au  Ciel  notre  sang  répandu, 
Avec  celui  du  Clirist  à  jamais  confondu.., 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  PERKAIX  (jui  se  précipite 
avec  des  hommes  armés. 

PERKAIN 

Accourez  les  amis,  frappez  de  vos  bâtons. 
Tu  vois  que  le  berger  revient  h  ses  moutons. 
Mais  il  se  trouve  ici  des  loups  que  je  veux  pendre 
Aux  chênes  les  plus  vieux  :  Vous  allez  tous  descendre! 

(.\u  Cominissiiiri'.) 
Et  toi,  d'un  noble  cteur  implacalile  bourreau. 
Remets  sans  plus  tarder  ton  épée  au  fourreau. 
Vn  soldat  doit  en  faire  un  plus  vaillant  usage, 
Tu  pourras  ît  l'instant  me  montrer  ton  courage... 
Que  le  ciel  en  champ  clos  te  rende  plus  heureux, 
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Et  fiisse  de  moi-même  un  vainqueur  généreux! 

Un  guerrier  comme  toi  doit  mettre  bas  les  armes, 

Quand  il  n'a  devant  lui  que  des  femmes  en  larmes. 

Qui  possède  en  son  sein  une  âme  de  soldat, 

Ne  cherche  à  la  montrer  qu'en  un  noble  combat. 

Il  veut  lin  adversaire  et  non  une  victime. 

Sa  main  ne  plonge  pas  lâchement  dans  le  crime. 

LE  COMMISSAIRE 
Mais  il  doit  à  l'Etat  sa  force  et  son  pouvoir. 

PERKAIN 

Envers  la  tyrannie  il  n'est  pas  de  devoir. 

A  Dieu  seul  avant  tout  nous  devons  nous  soumettre  : 

Il  est  le  Roi  des  Rois  et  le  Souverain  Maître 

A  qui  seul  appartient  l'empire  des  hujnains. 

Tout  pouvoir  qui  n'est  pas  tout  entier  dans  ses  mains, 

Qui  s'affranchit  de  Lui,  qui  contre  Lui  s'élève. 

De  notre  obéissance  envers  lui  nous  relève. 

Un  pouvoir  révolté  contre  Dieu,  n'est  plus  rien. 

LE  COMlVnSSAlRE 

C'est  là  de  ton  Curé  l'enseignement  chrétien. 

Le  vrai  Dieu  c'est  la  force,  et  tout  droit  elle  ])rime. 

PERKAIN 

Elle  n'a  d'autre  appui  que  les  bras  qu'elle  ojjprime. 
Mais  tôt  ou  tard  ces  bras  s'agitent  dans  les  fers, 
Et  des  cris  furieux  s'élèvent  dans  les  airs  : 
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Lo  droit  saisit  la  force  en  ses  mains,  la  secoue, 
Et  la  jette  soudain  dans  le  sang  et  la  boue. 
Mais  je  ne  sais  ]i(Hirqu(>i  je  te  tiens  ce  discours, 
Je  gajrucniis  autant  de  })arler  îl  des  sourds. 
Tout  ce  que  je  te  dis,  tu  ne  saurais  l'entendre. 
T,a  linitc  à  la  raison  ne  peut  jamais  se  rendre. 

LE  COM.MISSA1RE 

Et  tu  n'as  |)as  ciicor  fini  de  in'insulter! 

Tu  |)arles  licaucnuj)  trnji;  il  jiouna  l'en  coûterl 

PERKAIN 

Et  m'en  coûterait-il  et  mes  l)iens  et  la  vie, 
.Te  \fux  viiirh  mes  pieds,  huinilir  l'impie... 
S'a<Iross;int  nu  Sacristain. 

Je  te  l'avais  j)romis,  mon  ami  (pTcii  dis-tn  ? 
Mais  en  tpielle  douleur  se  dél)at  ta  vertu? 
Ton  froijt  jadis  si  fier  est  voilé  de  tristesse. 

IHAROUR 
Oh:  mon  Fils! 

PERKAIN 
Quoi  ton  Fils? 

IIlAlîODR 

Oli!  ma  seule  tendresse! 

l'EliKAIN 

(Qu'est  devenu  Sylvain? 
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IHAROITR 


Je  ne  suis,  ils  l'ont  pris. 
Ils  me  l'ont  enlevé,  les  lâches,  mon  doux  Fils  ! 


PERKAIN 
Et  que  font,  à  tes  pieds,  ces  objets  que  tu  traînes?  1 

IHAROUR 

Pour  vaincre  ma  constance,  ils  m'avaient  mis  ces 

[chaînes, 
Ils  m'avaient  Menacé  de  la  mort  ;  mais  en  vain. 
Alors  dans  leur  fureur,  ils  m'ont  ravi  Sylvain... 

PERKAIN  au  Commissaire. 

Les  fers  pour  un  martyr  sont  un  honneur  sujirême. 

Dieu  charge  ainsi  les  mains  des  serviteurs  qu'il  aime. 

Mais  tu  vas  à  l'instant  en  délivrer  ses  bras. 

Et  puis,  pour  éviter  la  mort,  tu  lui  rendi'as 

Le  trésor  précieux  qu'il  reçut  de  sa  femme 

La  veille  de  sa  mort,  comme  un  adieu  de  l'ilme; 

L'enfant  de  l'agonie  et  la  fleur  du  tombeau. 

Qui  sortit  d'un  cercueil  et  s'en  fit  un  berceau... 

Tu  portes  dans  ton  corps  une  âme  bien  cruelle, 

Pour  imposer  au  cœur  une  peine  pareille... 

(Voyant  que  le  Commissaire  met  du  temps  à  délier  les  fers.) 
Ton  travail  est  bien  long. 

IHAROUR  une  fois  dégagé  saute  sur  le  Commisssaire. 
Infâme  je  te  tiens! 
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Si  je  n'avais  an  canir  des  seutiments  chrétiens, 
Je  pourrais  assouvir  ma  torrible  vengeance, 
Car  c'est  moi  maintcniaiit  (jui  tiens  ton  existence! 
Mais  je  veux  mou  enfant,  entends-tu,  mon  enfaut. 
Tu  n'as  ])as  eu  pitié  de  son  âge  innocent; 
Et  tu  l'auras  l'ra])pé  dans  ta  haine  implacable... 
(1û  donc  est-il  mon  Fils?  rends  le  moi,  misérable. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  craiute  et  sans  effroi. 

PERKAIN 
Mais  pour  le  recouvrer  tu  peux   compter  sitr  moi. 

IHAROUR 
Mon  ami,  je  le  sais  et  je  t'en  remercie! 

PERKAIN  désignant  le  Commissaire. 

Nous  aurons  à  l'instant  ou  ton  Fils...  ou  sa  vie. 
Va  chercher  cet  enfant  ! 
(A  ses  hommes.) 

A^ous,  marchez  sur  ses  jias, 
Et  suivez-le  de  près..,  ne  l'abandonnez  pas! 

SCÈNE  IX 
PERKAIN,  IHAROUR 

IHAROUR 

Contre  nos  ennemis,  j'admire  ton  courage. 

Mais  je  tremble  pour  toi.  Dans  leur  aveugle  rage 
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ILs  reviendront  bientôt  plus  armés,  plus  nombreux, 

Nous  n'échapperons  pas  à  leurs  coujjs  furieux. 

Tu  sais,  mon  cher  Perkain,  que  leur  secrète  envie 

Ne  se  lassera  point  qu'ils  ne  l'aient  assouvie. 

Ils  veulent  à  tout  prix  te  ])rendre  et  mettre  à  mort; 

Et  tu  te  fais  un  jeu  de  ton  funeste  sort. 

Bien  plus,  à  tout  instant,  tu  le  sers  et  le  braves. 

Et  ton  bras  vigoureux  méprise  les  entraves. 

Tu  vas,  tu  cours  sans  cesse  au-devant  du  danger. 

Tantôt  dans  ton  pays,  tantôt  à  l'étranger. 

Ton  nom,  de  tes  amis  la  force  et  l'esjsérance, 

Fait  rentrer  les  méchants  dans  l'(mibro  et  le  silence. 

{Tumulte  au  dehors,  cris  d'hommes.) 
Garde  à  vous  les  amis  :  voici  les  citoyens? 

UNE  VOIX 

Les  voleurs  du  trésor  ! 

AUTRE  VOIX 
Les  tyrans  ! 

AUTRE  VOIX 

Les  païens. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Quelle  foule,  grand  Dieu  !  pour  s'emi>arer  d'un 

[homme  ! 

AUTRE  VOIX 

Iklais  Perkain  au  combat  est  fort  comme  h  la  paume. 
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AUTRE  VOIX 
Ils  auront  fort  à  faire  ! 

VOrx  DE  COMMANDEMENT 

En  avant!  feu  partfmt! 
A  mort  tous  les  suspects Ne  laissez  rien  debout. 

AUTRE  VOIX 
Et  renf;int,  citoyen,  que  devons-nous  en  faire? 

AUTRE  VOIX 
A  mort  les  louvetaux  ! 

VOIX  DE  GRACIEUSE 
Ah!  Sylvain!.... 


VOIX  DE  SYLVAIIÏ 

Ail!  mou  Père! 

IHAROUR 

Mon  Dieu!  c'est  mon  enfant,  c'est  sa  voix  que  j'en- 

[tends. 

PERIC\IN 
Sortons  mon  cher  ami  :  ne  perdons  pas  de  temps! 


i. 
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ACTE  SECOND 

{La  scène  représente  ime  chênaie  ;  sous  un  chêne, 
Sylvain  blessé  à  la  tête  est  étendu  mourant.) 


SCENE  PREMIEEE 
SYLVAIN,  seul  clans  un  affreux  délire. 

Au  secours  !...  Au  secours  !...  Je  tombe  dans  l'abîme  !... 
Regardez  cette  main...  qui  cherche  sa  victime. 

Voyez  ce  noir  serpent  qui  s'avance  vers  moi 

Oh!  mon  Père,  j'ai  peur,  et  je  tremble  d'effroi 

Venez,  venez,  venez...  Le  monstre  me  dévore 

Ah!  je  meurs...  Il  s'en  va...  Mais  il  revient  encore!. 
Où  fuir?  Où  me  caelier?  Mon  Père,  il  me  poursuit... 
Et  je  ne  puis  marcher...  Il  s'avance  sans  bruit 
Maintenant,  et  ses  yeux  jettent  des  étincelles. 
Il  va  prendre  son  vol...  il  agite  ses  ailes... 
Il  me  tient...  Sauvez-moi  ! 

SCÈNE  II 

ETIENNE,  jeune  enfant  de  douze  à  quatorze  ans,  un 
petit  paquet  sur  le  dos  et  un  chalimieau  à  la  main, 
entre  en  scène  :  En  voyant  SYLVAIN,  pâle,  défait, 
il  s'arrête  interdit,  l'observe  et  s'écrie  : 

ETIENNE 

C'est  bien  lui  !  c'est  Sylvain 
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Je  le  croyais  perdu,  je  le  retrouve  enfin... 
Hélas  dans  quel  état? 

SYLVAIN 

Ah  !  vous  voilà  mon  Père  ! 

ETIENNE 

Non  !  c'est  moi...  ton  ami...  ton  compagnon...  ton  frère! 
Ne  reconnais-tu  pa.s  ma  figure  et  ma  voix?... 

SYLVAIN 
^fou  Père  chassez-le... 

ETIENNE 
Qui  cha.sser? 

SYLVAIN 

Je  le  vois... 

ETIENNE 

SYLVAIN 
Ce  serpent  qui  m(>  mord  et  m'onlace. 

ETIENNE 

Mius  non,  c'est  moi,  Sylvain,  qui  suis  là,  qui  t'em- 

bra-sse 
n  soulève  le  béret  que  porte  Sylvain  (et  à  port). 


Qui  vois-tu? 
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Quelle  affreuse  blessure  il  porte  sur  le  front. 
Qui  t'a  blessé  Sylvain? 

SYLV.AJN 

Mon  Père  soyez  prompt 
A  me  porter  secours,  je  me  meui"s.  Ah! 

ETIEjSTNE 

Que  faire 

Si  j'allais  en  courant  chez  nous,  dire  à  ma  Mère 
L'état  de  mon  ami...  Tous  les  deux,  dans  mon  lit 
Nous  le  transporterions...  Mon  Dieu  comme  il  pâlit  ! 
Ab!  Sylvain  ne  meurs  pas...  Ton  ami  t'en  supplie. 
Tu  sais  dès  le  berceau  quelle  amitié  nous  lie. 
Sylvain  écoute-moi  :  je  ne  te  dis  qu'un  mot  : 
Nous  n'avons  que  douze  ans,  ne  t'en  vas  pas  sitôt. 
Tu  ferais  à  ton  Père  une  trop  grande  peine  : 
Déjà  de  noirs  soucis  il  a  son  âme  pleine. 
Tu  ne  dis  rien...  J'ai  peur.  Ah!  Sylvain  parle-moi, 
Ton  silence  m'emplit  de  tristesse  et  d'émoi... 

(Il  l'examine.) 
Sa  pâleur  est  extrême...  et  pourtant...  il  respire. 
Si  ces  chênes  pouvaient  l'un  à  l'autre  se  dire 
Que  mon  Sylvain  se  meurt...  La  nouvelle  en  irait 
Promptement  à  la  place,  et  son  Père  viendrait... 
Les  chênes  sont  muets  et  personne,  ne  p;usse... 
O  mon  Dieu,  seul  ici  (|ue  faut-il  que  je  fasse... 
Si  je  criais  bien  fort  :  quelqu'un  des  alentours 

Me  répondrait  peut-être. 

(Criant.) 
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Ail  secours!  ;m  sccouisl... 
C'est  ma  voix  (lui  revient  ilo  la  roche  atteiidi-ie. 
I/écho  soûl  luc  repond.  Oh!  ma  M^^e  chérie!... 
Si  vous  saviez!...  Sylvain...  mais  où  va  ton  roi;ard? 
l'oun^uoi  le  fixes-tu  sur  le  ciel,  si  hagard!... 
Voyons,  Sylvain!  réponds!  ne  sois  pas  insensible 
A  ma  iliiuleurl...  Plus  rien...  Pas  un  mot...  c'est  hor- 

[rihlo. 
Mais  j'y  [)ense...  Autrefois  sur  le  hnrd  du  ruisseau 
Je  charmais  son  oreille  au  son  du  chalumeau. 
Si  j'essayais  un  air...  Il  aime  l'haru^onie! 
Peut-être  que  ses  sens  reviendront  h  la  vie. 
Ma  Mère  m'a  conté,  quand  j'étais  tout  enfant, 
(Qu'ainsi  l'on  ranimait  l'esprit  dans  lui  mourant! 
Voyons  si  pour  Sylvain  j'aurai  les  mêmes  charmes. 
Viens  donc  mon  chalumeau,  chante  mes  tristes  larmes. 

ETIEXXK  aprOs  avoir  e-ssuyd  ses  yeux,  prend  son  clialunieau 
et  joue  un  air  ancien,  fort  connu  dans  le  p.iys  basque. 

SYLVAIN 

OCl  suis-je?  Dans  un  bois?  Ce  chalumeau,  ces  sons. 
-Mais  je  les  connais  bien  !  .T'ai  froid,  j'ai  des  frissons. 

.\ percevant  Etienne.) 
Ah!  c'est  toi  mon  ami! 


ETIENNE 
Je  suis  ton  frère  Etienne 


Ton  camarade. 
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SYLVAIN,  lui  tendant  la  main. 
Ami! 

ETIENNE 

Quelle  joie  est  la  mienne? 
Enfin  tu  nie  réjjonds  et  tu  me  reconnais 
N'est-ce-pas? 

SYLVAIN 

Sûrement  :  ne  sommes-nous  pas  nés 
Presque  au  même  berceau...  Je  souffre  de  la  tête  ! 
J'ai  froid. 

'  ETIENNE 

Cette  blessure  au  front,  qui  te  l'a  faite? 

SYLVAIN 

Comment  tu  ne  sais  pas?  Que  je  souffre,  mon  Dieu! 
Mais  qui  donc,  cher  ami,  t'a  conduit  en  ce  lieu. 

ETIENNE 
Je  suis  venu  toiit  seul,  car  je  n'ai  vu  personne. 

SYLVAIN 

Je  me  sens  défaillir,  ma  tête  m'abandonne... 
Reprends  ton  chaliuneau.  Peut-être  que  mon  mal 
Adouci  par  ses  sons  me  sera  moins  fatal.., 

ETIENNE  reprend  son  clialumeau  et  joue. 


IZAR     ESERRÂ 


PERKAIN.  71 


SYLVAIN  repri'iul. 

Ohl  quo  j'aime  cet  air!  L'harmonie  en  est  douce, 
Eti'ndu  sur  ce  lit  do  gazon  ot  do  inousso. 
Ta  nuisi(jiio  me  heroe  et  je  voudrais  dormir, 
Vi<uv  tonjoui-s! 

ETIENNE 

Quo  dis-tu?  (^uiii,  si  jeune,  mourir? 

SYLVAIN 
.Ma  Mère  il  son  lieau  Ci<'l  aujourd'hui  me  oonvio. 

ETIENNE 

Mais  ton  Père  à  son  tour  te  retient  II  la  vie! 
Elle,  est  heureuse!  il  souffre,  ot  tu  dois  l'écouter! 
Tu  dois  vivre  pour  lui,  te  dut-il  en  coûter! 
Ses  bienfaits  sont  toujoure  présents  à  ta  mémoire. 
De  tes  malheui-s,  Sylvain,  raconte  moi  l'histoire... 

SYLV.AIN 

Je  veux  bien,  mais  tu  vois,  en  quel  état,  je  suis. 
Néanmoins,  je  ferai,  cet  effort,  si  j(î  puis; 
Des  hommes,  j'en  frémis,  encore,  ((uand  j'y  pense. 
Sont  entrés,  dans  l'Eglise,  avides  de  vengeance. 
C'était,  pour  profaner,  et  voler  le  trésor. 
Tu  sais,  notre  ostensoir,  et  les  calices  d'or. 
Qui  servent  seulement  aux  fêtes  solennelles, 
^fais  ils  étaient  cachés  à  leurs  mains  criminelles. 
.\lors  ils  sont  venus  furieux,  presque  fous. 


<'2  PERKAIN. 


S'emparer  de  mou  Père  !  et  moi,  triste,  à  geuoux, 
Je  me  suis,  devant  eux,  jeté  les  yeux  en  larmes, 
En  leur  demandant  grâce.  Alors,  avec  leurs  armes. 
Ils  ont  voulu  me  battre  et  puis  me  mettre  à  mort. 
J'aurais  bien  volontiers,  subi  l'injuste  sort. 
Pour  soustraire  à  leurs  coups  leur  victime,  mon  Père. 
Etienne  je  ne  sais  ce  cpi'ils  ont  dû  lui  faire. 
Car,  ils  m'ont  aussitôt  emmené  loin  de  lui. 
(^u'aura-t-il  i)U  contre  eux,  sans  secours,  sans  appui  ! 
Je  tremble  qu'il  ne  soit,  vaincu  par  la  souffrance. 
Sur  le  point  de  mourir.  Je  perds  toute  espérance 
■  De  le  revoir  jamais!... 

ETIENNE 

Mais,  cher  Sylvain,  ])ourquoi 
Te  tourmenter;  le  Ciel  aura  pitié  de  toi. 

SYLVAIN 

Oui,  le  Ciel  !  mais  ces  gens  sans  cœur  et  sans  entrailles, 

Ne  l'épargneront  pas.  Ils  croyaient  les  canailles. 

En  torturant  le  Père,  obtenir  tout  du  fils. 

Ils  m'ont  interrogé,  devant  le  crucifix 

Qu'ils  avaient  de  leurs  mains  profané  dans  l'Eglise. 

Mais  il  est,  dit  mon  Père,  un  vase  que  l'on  brise 

Quand  ou  veut  en  goûter  et  sentir  le  parfum  : 

C'est  le  C(eur,  le  gardien  des  secrets  de  chacun. 

A  ce  devoir  sacré  je  suis  resté  fidèle. 

J 'ai  gardé  le  secret  que  mon  âme  recèle. 

Pas  plus  que  de  mon  Père  ils  n'ont  reçii  de  moi 
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Le  trésor  vénéré,  commis  îi  notre  foi. 
Alni-s  ils  m'ont  comblé  des  plus  belles  i)romcsses, 
Ils  ont  joint  les  présents  aux  perfides  caresses. 
Enfin,  n'obtenant  rien  par  des  moyens  si  dou.x, 
Ils  ont  dû  recourir  îl  la  menace,  aux  coups. 
Ils  m'ont  fait,  sur  le  front,  cette  grande  blessur<> 
C^ue  tu  vois,  mon  ami.  Cependant  je  t'assure 
Que  je  serais  encor  trop  heureux  de  mon  sort. 
Si  je  i)ouvais  sauver  mon  père,  par  ma  mort. 
Mais  où  donc  étais-tu,  dis-moi,  mon  cher  Etienne, 
Tandis  qu'en  ce  péril,  la  paroisse  chrétienne. 
Se  débattait  ainsi.  Partout  je  t'ai  cherché. 
En  quel  épais  buisson  es-tu  resté  caché? 

ETIENNE 
■h'  gardais  les  moutons  au  flanc  de  la  montagne. 
Avec  notre  chien  noir  qui  toujours  m'aecomj>agne, 
J'interrogeais  des  yeux  la  plaine  à  tous  moments. 
J'étais  loin  de  penser  à  tes  cruels  tourments. 
J'espérais  que  bientôt  tu  reviendrais,  peut-être. 
TTéla.s,  sur  les  sentiei-s,  ne  voyant  rien  paraître, 
■''■  m'ennuyais  tout  seul  et,  sur  mon  chalumeau, 
J'essayais  pour  te  plaire  un  air  triste  et  nouveau, 
Car  quelque  chose  en  moi  semblait  pleurer  et  dire. 
Que;  ton  cœur  subissait  ce  douloureux  martyre. 
J'avais  au  fond  de  l'âme  un  noir  prcssentim(;nt, 
Et  mes  sons  sui-  la  roche  expiraient  tristement. 
Le  vent  qui  gémissait  en  agitant  ses  ailes, 
Siuis  doute-  me  voulait  donner  de  tes  nouvelles. 
Les  agneaux  eux  aussi  se  dressant  pour  bêler. 
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De  leur  pLiintive  voix  paraissaient  t'aj^pelor. 
Tu  ne  répondais  ]>as.  Je  ne  savais  que  faire  ? 
pjufin,  d'attendre  las,  j'allais  trouver  ma  mère  : 
Où  donc  est  mon  ami,  lui  dis-je,  où  mon  Sylvain? 
De  ne  l'avoir  pas  vu,  j'ai  le  plus  grand  ch;ignn  ! 
Elle  me  répondit,  les  yeux  baignés  de  larmes  : 
«  Mon  enfant  vous  avez  de  trop  justes  alarmes. 
Je  voulais  vous  cacher  encore  ma  douleur. 
Je  ne  puis  :  De  Sylvain  ap])renez  le  malheur. 
Des  méchants  sout  venus  dans  sa  maison  le  prendre. 
D'après  les  bruits  courants,  il  m'a  semblé  comprendre 
Qu'ils  l'ont  laissé  pour  mort  quelque  part,  dans  le 

[bois 
Mais  les  bergers  voisins  ont  entendu  sa  voix. 
Il  vit  peut-être  encore.  Allez  mou  cher  Etienne, 
Avec  votre  secours,  s'il  peut  nuircher  :  qu'il  vienne! 
Si  non,  appelez-moi  :  revenez  vite  au  moins, 
Afin  que  j'aille  aussi  lui  prodiguer  mes  soins. 
Ne  perdez  pas  de  temps,  mon  fils,  que  Dieu  vous 

[garde. 
Et  voilà  mon  Sylvain...  Mais  plus  je  te  regarde, 
Plus  je  vois  de  tes  yeux,  la  flamme  défaillir. 
Je  vais  chercher  ma  mère  ! 

SYLVAIN 

Oh!  non,  je  vais  mourir. 
Ne  me  laisse  pas  seul,  ami,  tu  me  consoles 
Du  moins,  par  ta  présence  et  tes  douces  paroles. 

ETIENNE 
Non  tu  ne  mourras  pas,  c'est  moi  qui  te  le  dis  : 


PERKAIN.  ta 


N'ous  irons,  flicr  Sylvain,  tous  deux  foiiiuic  jiidis 
Ciitillir  sur  les  buissons,  des  mûres  les  prémices, 
Kn  gardant  le  troupeau  de  bœufs  et  de  génisses. 
Dès  l'aubo  jusqu'au  soir,  dans  les  chani])s  d'alentours, 
De  nos  ébats  joyen.x  nous  reprendrons  le  coui-s. 
Oui  nous  ])onrrons  encore  en  faisant  la  cueillette, 
Xons  enivrer  de  fruits,  étendus  sur  l'hcrbette. 
Le  soir,  en  rappoi'tant  du  foin  il  grands  charrois, 
.Vux  échos  attentifs  nous  jettenins  nos  voix. 
N'est-ce  pas?  Le  Dimanche,  il  la  paume,  h  la  bille, 
On  nous  verra  jouer  sans  bruit  et  sans  bisbille. 
Et  puis  loi-squ'altéré,  le  long  des  claii-s  ruisseaux 
Tu  t'en  iras  t'asseoir  à  l'ombre  des  i-oseaux. 
J'essaierai,  de  mes  doigts  un  air  de  pastourelle. 
Afin  qu'en  te  berçant  je  charme  ton  oreille. 
Allons  fais  un  effort,  lève-toi,  cher  Sylvain, 
Et  je  te  porterai,  s'il  le  faut  eu  chemin. 
En  te  voyant  ainsi  j'ai  le  cœur  dans  la  peine. 
\'eux-tu  que  sur  mon  dos  doucement  je  te  prenne? 

lEtif-nne  fait  un  effort  pour  soulever  sou  uiiii, 
puis  épouvante.) 

0  Dieu  tout  près  de  toi  que  de  sang  répandu  ! 

Sylvain!  Allons!  réponds.  Tu  n'as  pas  entendu? 

Tu  souffres  beaucoup  trop  poui'  répondre  sans  doute? 

Tes  sens  sont  endormis,  mais  ton  âme  m'écoute. 

Et  je  vais  lui  parler  son  langage  éthêrê, 

Lui  moduler  un  chant;  et  je  suis  assuré 

Qu'elle  me  comprendra. 

Etienne  joue  une  seconde  uii'lodie  délicieuse.  Un 
bruissement  de  feuilluf^'e  l'interrompt.  Etienne 
se  redresse  ;  c'est  Perkuin  et  Gracieuse. 
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SCENE  III 
PERKAIN,  SYLVAIN,   ETIENNE,  GRACIEUSE 


PEEKAIN 

Approchons-uous. 


GRACIEUSE 

Que  vois-je 


O  ciel!  déjà  la  raort  n  terni  son  visatje!... 


PERKAIN 

Pauvre  enfant  !  tendre  fleur  qui  n'a  vu  qu'un  matin, 
Et  qui  sera  couché  sous  le  gazon  demain. 

GRACIEUSE 

Ne  dites  pas  cela  Perkiiin  !  votre  présence 

Dans  mon  cœur  affligé,  ranime  l'espérance. 

Il  vous  aime  beaucoup  :  parlez-lui  donc  un  peu. 

(A  Sylvain.) 
Reconnais-tu  Pei'kain;  le  roi  de  notre  jeu? 
Perkain  notre  voisin  qui  t'aime  comme  un  frère? 
Ne  le  regarde  pas  d'un  regard  si  sévère. 
Sylvain,  c'est  un  ami. 

PERKAIN 

Qui  vient  trop  tard,  hélas  ! 
Il  ne  me  connaît  plus.  Gracieuse  il  est  bien  bas  ! 
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GRACIEUSE,  il  Etienne. 

Tous  les  joiu-s  lo  eiiiv  jxnir  l'Mébicr  sa  messe 

Se  rend  au  fond  du  bois;  trouve-le,  le  tcmips  presse. 

Va  lui  dire  eomnieut  nos  cruels  ennemis 

Ont  immolé  mon  fr&re.  Il  l'aime  comme  un  fils, 

Peut-être  il  obtiendra  de  la  bonté  céleste. 

Que  Sylvain  soit  sauvé  d'un  péril  si  fimoste... 

Mais  je  crains...  En  Dieu  seul  je  mets  tout  mou  espoir. 

Va,  cours,  car  il  voudra  le  bénir  et  le  voir 

Avant  qu'il  ne  soit  mort. 

{Etienne  sort.) 

SCÈNE  IV 
PERKAIN,  SYLVAIN,  GRACIEUSE 

TEK  K  A IX 

Il  l'a  tué,  le  lâche... 
Un  enfant  innocent...  La  faiblesse  sans  tâche. 
Le  tuer  comme  on  tue  un  jeune  et  tendre  agneau 
Qui  tend  son  cou  lui-même  au  tranchant  du  couteau. 
C'est  une  lâcheté,  c'est  un  horrible  crime! 
Et  le  sang  répandu  d'une  telle  victime 
Appelle  la  vengeance,  eu  montant  vers  le  ciel. 

GRACIEUSE 

<  'est  le  sang  d'uiu;  licur  (pii  distill.iil  le  mid, 
Mîds  cpii  devient  du  fiel  pour  qui  cherche  îl  le  boire. 
Ce  fiel  met  sur  son  front  une  souillure  nr)ire. 
Chacun  h  son  aspect  se  détourne  de  lui  ; 
C'est  un  autre  Caïn  «jui  paraît  aujourd'hui... 


78  PERKAIN. 


PERKAIN,  tandis  que  Gracieuse  penchée  sur  Sylvain,  lui 
prodigue  ses  soins  et  n'est  attentive  qu'à  son  état. 

Te  voilà  donc  Sylvain  sous  cette  ombre  légère, 
Comme  un  oiseati  blessé  couché  sur  la  fougère. 
Iinmol)ilo,  l'œil  fixe,  insensible  à  ma  voix. 
Je  ne  ne  sais  même  i)as,  enfant,  si  tu  me  vois, 
Si  tu  m'enteuds  encor  :  ta  bouche  pâle  et  close, 
A  mon  cœur  attristé  ne  dit  aucune  chose. 
Hier,  par  ton  babil,  tu  charmais  mes  loisirs. 
Tu  me  contais  tes  jeux,  tes  peines,  tes  2)laisirs, 
Et  je  te  caressais  au  gré  de  ma  tendresse. 
Sur  ces  genoux  amis  où  tu  venais  sans  cesse 
T'asseoir,  pour  m'écouter  et  parlera  ton  tour! 
Hélas  notre  amitié  n'a  duré  qu'un  seul  jour! 
Quand  j'irai  désormais,  au  foyer  de  ton  père. 
Ta  ])lace  sera  vide.  En  ma  douleur  amère, 
Il  me  faudra  jjloyer  ma  tête  sur  mou  sein. 
Et  refouler  en  moi  ma  peine  et  mon  chagrin, 
De  crainte  que  ton  père  en  sa  grande  souffrance, 
En  me  voyant  pleurer  ne  perde  l'espérance. 
Ah!  le  Ciel  punira  ce  ci'ime  infâme  et  vil, 
Qui  de  tes  jours  si  i)urs  a  pu  trancher  le  fil. 
Il  faut  à  ce  forfait  égaler  le  sui^plice. 
Et  Dieu  seul  peut  frapper  selon  toute  justice. 
Sous  les  dehors  humains  il  est  dans  l'univers 
De  ces  monstres  affreux  qui,  sortis  des  enfers. 
Doivent  v  l'efourner... 
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SCENE  V 

PKRKAIN.  SYLVAIN'.  (iRACIKUSE. 
rx  TAYSAX 

I.K  PAYSAN,  Onineuse  coiitliiue  ses  soins  et  purait  insensible 
n  t<iut  ce  qni  se  ilit  et  se  tait  autour  «l'i-lle. 

Une  noiivello  aniiéi' 
llnvahit  de  nouveau  la  paroisse  alarmée! 

<  >a  te  eherelie  partout,  Perkain,  ave:-  anl'ur. 
Va  le  village  entier  est  rein]>li  de  terreur. 
Ci's  tigres  inluuuains  aussi  eruels  (pi'infâiucs 
Interrogent  sur  toi  les  enfants  et  les  femmes. 

1'. >iir  t'avoir  mort  ou  vif,  ils  offrent  de  l'argent, 
Mais  ils  n'obtiennent  d'eux  que  mépris  outrageant. 
I,<'ur  fureur  maintenant,  î>  son  faite  montée, 

<  ''>ntre  le  sacristain,  ton  ami,  s'est  portée. 

Ils  l'ont  eonehé  déjà  les  deux  pieds  dans  le  feu. 
Ht  se  font,  les  méchants,  de  sa  souffranee  un  jeu. 
Tandis  ([u'il  se  débat  dans  l'horrible  torture, 
I.'im  d'<Mi.\  clierche  à  surprendre  un  eri  de  la  nature 
Ti'ahissant  d'un  seul  mot  son  honneur  et  sa  foi. 
Ils  veulent  le  euré,  le  tré.sor,  et  puis  toi. 

PERKAIN 

.le  m'en  vais  quant  h  moi  bientôt  les  satisfaire. 
Pour  sauver  cet  enfant,  j'abandonnai  son  j)?re, 
Voilà  que  je  les  perds  tous  les  deux  îl  la  fois. 
Fis  ont  tué  son  fils!... 
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LE  PAYSAN 
Mais  quel  fils  ? 

PERKAIN,  montrant  Sylvain. 

Tu  le  vois!... 

LE  PAYSAN 

Sylvain!  pauvre  iietit,  si  doux,  si  plein  de  charmes, 
Comment  eu  te  voyant  ne  pas  donner  des  larmes!... 

PERKAIN 

Tu  comprends,  cher  ami,  quel  est  mon  emban-a-s. 

Je  ne  jinis  laisser  seul  si  près  de  son  tréj^as, 

Cet  enfant  qui  déjà  touche  à  son  agonie. 

Je  guette  ses  désirs  sur  sa  lèvre  ternie. 

Je  voudrais  adoucir  la  rigueur  de  ses  maux. 

Et  cejjendant  son  ]>ère  est  aux  mains  des  bourreaux. 

Si  du  moins  le  curé... 

GRACIEUSE 

J'entends  la  voix  d'Etienne, 
Le  voilà  donc  enfin...  Il  est  bien  temps  qu'il  vienne. 

SCÈNE  VI 

LE  CURÉ,  ETIENNE,   PEEKAIN,  GRACIEUSE, 
SYLVAIN;  LE  PAYSAN 

LE  CURÉ,  avec  empressement,  essoufflé. 
Sylvain,  mon  cher  enfant,  Sylvain,  mon  cher  Sylvain! 
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Ah!  ce  n'était  pa.s  toi  qui  présentais  le  vin, 
Vnjoiinl'hui  snr  l'auto].  A  ma  grande  surprise, 
Pa  plaee  près  de  moi,  par  un  autre  était  prise; 
Et  toi  tu  t'emparais  de  celle  des  martyi-s 
Vei"s  lesquels  de  ta  foi  s'élevaient  les  soupii^s. 
Pans  les  sphères  du  Ciel,  si  belles  et  si  calmes, 
Va  cliaul(>r  désormais  et  jouer  do  tes  palmes. 
Avec  le  noble  essaim  des  martyre  innocents. 
Ils  te  reconnaîtront  pour  frère  îl  tes  accents  (1). 
Sylvain,  déjh  d\i  Ciel,  la  gloire  t'environne.. 
Ton  ange  sur  ta  tête  a  tressé  ta  couronne. 
Tu  peux  mourir  content;  et  nous  ])ouvons  pleurer... 
Puisse  de  son  bonheur  le  ciel  te  saturer, 
Emjdir  les  coupes  d'or  au  torrent  de  délice, 
Et  t'enivrer  des  fruits  de  ton  beau  sacrifice... 

I  Le  curé  s'arrête  un  instant  les  yeux  fixes  sur  Sylvain,  puis) 
<!)h!  Sylvain  sois  heureux!  Et  que  Dieu  soit  béni... 
Il  no  h'spiro  j)lus.  mes  amis  :  c'est  fini  ! 

GRACIEUSE 
Il  est  mort!  Il  est  mort!... 

LE  CURÉ,  la  soutenant. 

Ma  fille  du  courage 
Vous  reverrez  un  jour  ce  martyi-  du  jounc  âge. 
Dans  sa  «doii'o  imuiortollo... 


(1      Vos,  iiriiiiu  Christ!  Viriima, 
'ircx  ininiolatoniiii  tencr. 
Arain  sut»  ipsaiii  siiiiplices 
l'alniâ  et  coronis  luditis. 

(Hymne  des  saints  Innocents.) 

5. 
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GEACIETJSE 

Et  mon  pèrel  mon  Dieu 
Que  va-t-il  devenir? 

PEEKAIN 

Pauvre  Sylvain,  adieu! 
Hélas,  auprès  de  toi,  je  n'ai  plus  rien  à  faire. 
Et  ]e  vais  de  ce  pas  au  secours  de  ton  père. 


PERKAIN.  83 


ACTE  TROISIEME 

(Même  décor  qu'au  premier  acte.  Au  lever  du  rideau, 
le  sacristain  pâle,  défait,  est  assis  sur  un  fauteuil 
de  bois,  les  pieds  enveloppés  dans  une  couverture  ; 
il  est  entouré  d'hommes  armés.) 


SCENE  PREMIERE 

IHAROUR,  LE  COMMISSAIRE, 
SOLDATS  ARMÉS. 

LE  COMMISSAIRE 
Enfin  tu  vas  parler  ou  je  to  fais  mourir... 

IHAROUR 

'Slnn  Dieu,  je  souffre  trop,  venez  me  secourir. 
L'épreuve  est  au-dessus  de  ma  grande  faiblesse. 

LE  COMMISSAIRE 

Ton  Dieu  ne  t'entend  pas  :  il  est  sourd  de  vieillesse. 
Tu  ferais  beaucoup  mieux  de  compter  avec  nous, 
Que  de  subir  pour  lui  la  rigueur  de  nos  coups. 
Que  te  servent  du  Ciel,  les  vaines  espérances. 
Quand  tu  gémis  ainsi  dans  d'horribles  souffrances? 
Où  sont  donc  ces  bienfaits  que  l'on  t'avait  promis? 
Où  sont  tes  protecteurs  et  tes  puissants  amis? 
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La  crainte  du  danger  les  a  fait  disparaître, 
Nous  en  viendrons  à  bout  avant  longtemps  !... 

IHAKOUE 

Peut-être  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Comment  !  mais  ils  seront  bientôt  en  mon  pouvoir. 
Si  tu  comptes  sur  eux  bien  fol  est  ton  espoir! 
Ils  n'échapperont  pas  de  nos  mains,  je  t'assui'e, 
Nous  saurons  leur  donner  une  retraite  sûre. 

IHAROUR 

Seigneur  je  n'en  puis  plus  :  je  vais  perdre  mes  sens. 
Quand  mes  esprits  seront  de  mes  lèvres  absents. 
En  mon  cœur  défaillant  ranimez  le  courage, 
Et  selon  mon  serment  inspirez  mon  langage  ! 
Qu'il  ne  trahisse  pas  et  mes  vœux  et  ma  foi. 
O  mort  je  te  salue!...  Ah!  viens,  dêlivi'e-moi  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Le  Ciel  n'accepte  pas,  tu  vois,  ton  sacrifice. 
Et  tu  peux  d'un  seul  mot,  abréger  ton  supplice. 
On  me  dit  que  Perkain  est  un  de  tes  amis. 
Livre-le  dans  nos  mains  et  je  te  rends  ton  fils. 
Et  quant  à  ton  trésor,  volontiers,  j'y  renonce  ! 
Mais  il  me  faut  Perkain,  et  j'attends  ta  réponse. 

IHAROUR 
Ah  !  mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 
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LE  COMMISSAIRE 

Peikain  est  un  suspect, 
Un  traître,  un  révolté,  sans  crainte  et  sans  respect. 

(TiiiniiUr  un  (Icliors.) 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  PERKAIN  et  ses  amis  armés  de 
bâtons  se  précipitent  de  toutes  ])arts  îi  la  fois, 
s'emparent  du  commissaire  et  de  ses  gens  snq)ris. 

UN  DES  PAYSANS 
Enfin  nous  les  tenons  !... 

UN  AUTRE  PAYSAN,  criunt 
Les  voici  ! 

PERKAIN 

Misérables  ! 
Vous  voilà  donc  tombés  eu  nos  mains  redoutables, 
Monstres,  qui  tous  les  jours  torturez  l'innocent, 
Et  plongez  vos  deux  mains  dans  ses  pleurs  et  son  sang. 
Vous  allez  me  payer  tout  du  long,  sans  remise, 
Ce  sang  mêlé  do  pleurs  qui  vous  souille  et  vous  grise. 
C'est  là  des  noii's  enfei*s  l'enivrante  boisson  ; 
Mais  tôt  ou  tard  pour  l'homme  il  devient  un  poison. 
Puisse-t-il  dévorer  vos  flancs  et  vos  entrailles? 
Que  la  mort  avec  vous  fasse  ses  fiançailles, 
Vous  donne  son  baiser  de  terreur  et  d'iunour! 
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Depuis  assez  longtemps  vous  lui  faites  la  cour. 
Vous  pouvez  vous  unir  :  vous  êtes  dignes  d'elle. 
Elle  sera  pour  vous  une  épouse  fidèle. 
Allez  donc  avec  elle,  au  fond  des  noirs  tombeaux, 
Dormir  votre  sommeil  d'assassins,  de  bourreaux. 
Je  vous  ai  préjyaré  votre  festin  de  noce, 
Et  je  trinque  à  la  mort,  sur  le  bord  de  la  fosse!... 
J'envisage  mon  sort,  croyez-le  sans  émoi, 
Car  ce  maudit  Perkaln  que  vous  cherchez  :  c'est  moi  ! 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  meut?  Ou  la   joie!  ou  la 

[crainte? 
Vous  sentez- vous  déjà  pressés  sous  mon  étreinte? 
Ma  présence  en  ce  lieu  vous  fait-elle  plaisir? 
Vous  en  avez  souvent  témoigné  le  désir. 
Vous  êtes  satisfaits  :  vous  tenez  votre  proie, 
Et  vous  pouvez  dessus  vous  endormir  de  joie!... 
Ali  !  je  ne  sais  comment,  je  contiens  mon  courroux 
Si  longtemps,  dans  mon  cœur  irrité  contre  vous  ? 
Mais  c'est  trop  retarder  l'heure  de  la  justice, 
Il  n'est  pas  sur  la  terre,  il  n'est  pas  de  supplice 
Egal  à  votre  crime!  Allez  vils  scélérats! 
Tout  un  peuple  en  fureur,  sur  vous  étend  son  bras  ! 
Dieu  lui  donne  en  ce  jour  sa  force  et  sa  puissance. 
Subissez,  subissez  sa  terrible  vengeance!... 
(Perkain  leur  fait  signe  de  sortir.) 

(Cris  du  peuple  au  dehors.) 


PERKAIN.  87 


SCENE  III 
PERKAIN,  IHAROUR. 

PERKAIN 

}>[on  ami.  sous  le  cfuip  de  cet  acte  odieux, 

.le  n'ai  j)ii  contenir  mes  esprits  furieux. 

i'anlonne  à  ma  colère.  Une  telle  souffrance 

l)éj)a.sse  de  nos  cœurs  la  force  et  l'endurance 

Et  je  ne  sais  comment  tu  l'as  pu  supporter? 

Ta  vue  îl  cet  excès  a  su  me  transporter, 

Qu'attentif  aux  bourreaux  bien  plus  qu'à  la  victime, 

J'oubliais  ta  douleur  pour  ne  penser  qu'au  crime  ! 

Maintenant  que  j'ai  pu  le  punir  sans  i)itié. 

Je  vais  rendre  ce  que  je  dois  à  l'amitié... 

Tu  souffres,  cher  ami  ;  ta  pâleur  est  extrême, 

Et  je  souffre  avec  toi,  car  tu  sais  que  je  t'aime. 

De  ton  noble  serment,  admirable  martyr! 

Que  ne  suis-je  venu  plutôt  te  secourir  : 

Je  t'aurais  épargné  la  peine  et  la  torture 

Qui  n'ont  pas  cependant  ébranlé  ta  nature. 

Tristement  enchaîné  pai-  un  autre  devoir, 

A  d'autres  soins  j'ai  dû  consacrer  mon  pouvoir. 

Pourquoi  me  fix(!s-tu,  cher  ami,  de  la  sorte. 

Est-ce  que  ta  douleur  serait  encor  plus  forte? 

IHAROUR 
Et  Sylvain? 

PERKAIN,  a  pHrt. 
Midheureux,  il  demande  son  fils, 
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Il  est  l'objet  constant  de  ses  «pressants  soucis... 

(A  Iharour.' 
Lorsque  je  te  quittai  dans  de  grandes  alarmes, 
Nos  ennemis  en  nombre  avaient  tous  pris  les  armes, 
Et  s'avançaient  vers  nous  dans  le  dernier  transport, 
Répandant  eu  chemin  le  carnage  et  la  mort. 
Et  nous  serions  i^erdus  si  notre  destinée 
Eût  été,  dans  leurs  niaius,  du  Ciel  abandonnée. 
Leur  chef  se  redressant  leur  criait  toujours  :  feu! 
Et  moi  sans  m'êmoiivoir,  je  m'avançais  un  peu... 
Il  tire  !  Je  bondis  comme  une  bête  fauve  ! 
Je  m'élance  sur  lui,  je  le  frajjpe:  il  se  sauve. 
Je  le  l'ejoins  encor,  le  saisis  et  l'étend 
Siir  le  sol  ébranlé  qu'il  rougit  de  son  sang. 
Les  miens  encouragés  par  mon  aveugle  rage, 
Imitent  mon  audace  ainsi  que  mon  courage. 
Tu  sais,  les  paysans  pacifiques  et  doux 
Deviennent  des  lions  sous  les  feux  du  courroux. 

IHAROUB 
Mais  Sylvain  ? 

PERKAIN,  ù  iKUt. 

Oh!  mon  Dieu!... 
(A  lUiirour.; 

Nous  n'étions  plus  des  hommes. 
Mais  ceux  qui  nous  ont  vus  savent  ce  que  uous  som- 
Ce  fut  en  moins  de  rien  im  désordre  complet,  [mes. 
Dans  les  rangs  décimés  du  païen  qiù  tremblait. 
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Et  mon  Svlvain  ! 


IHAROUR 


PERKAIX 


O  toi,  noble  et  sainte  victime! 
Tu  ne  peux  contenir  le  soupçon  qui  t'opprime! 
Insensible  au  combat  que  je  vais  te  conter, 
Tu  ne  jicux  Miêmo  pas  un  instant  ni'coouter. 
Ti>n  anidur  i>our  ton  fils  plus  grand  que  ta  souffi'ance 
En  domine  les  flots  avec  indifférence. 
Et  tes  maux  accablants  tu  les  comjites  pour  rien. 
Tu  joins  le  cœur  d'un  p^re  îl  l'âme  d'un  chrétien. 
L'image  de  Sylvain  seule  emplit  ta  mémoire. 
Ta  douleur  incertaine  en  réclame  l'histoire! 

IHAROUR 
<)ui!  i)arle-m(pi  de  lui.  mon  ami,  dis-moi  tnut! 

PERKATN,  à  part. 

Jamais  je  ne  jiourrai  lui  porter  un  tel  coup... 

{A  Ili.irour.) 
Ton  fils  est  au  couvent  proche  de  la  fronti&re. 
Avec  notre  curé  qui  lui  tient  lieu  de  père 
En  ce  triste  moment;  et  si  tu  veux  le  voir, 
A  ta  place  en  ce  lieu  je  ferai  ton  devoir. 
Quelques  hommes  choisis  de  notre  voisinage 
Te  porteront  Ih-bas  sur  un  lit  de  branchage; 
^'as-y  mon  clicr  ami  :  là  tu  pourras  du  moins 
Te  reposer  à  l'aise,  et  recevoir  les  soins 
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Et  les  ménagements  que  ton  état  comporte. 
Tu  seras  protégé,  ]>ar  une  bonne  escorte, 
Contre  toute  sur])nse  :  et  quant  aux  vases  d'or 
Qui  sont  de  notre  foi  le  jirécieux  trésor. 
Je  te  les  porterai  dans  mi  instant  moi-même, 
Hâtons-nous  :  profitons  de  la  frayeur  extrême 
Où  nous  avons  jeté  nos  lâches  ennemis. 
N'attendons  pas  qu'ils  soient  de  leurs  troubles  l'emis. 
Tandis  qu'ils  fuient  encore  éperdus  dans  la  plaine, 
Il  faut  sans  perdre        iemps  que  l)ien  loin  l'on  t'em- 

[mène. 
Car  ils  vont  revenir  plus  jniissants  et  jilus  forts  : 
Ils  sont  allés  chercher  quelques  nouveaux  renforts, 
Et  nous  ne  ])ourrons  pas  cette  fois  te  soustraire 
A  leurs  coups  furieux.  Ami  laisse-moi  faire  ! 
Tes  voisins  vont  venir  pour  te  prendre  :  es-tu  prêt? 
Nous  nous  retrouverons  bientôt  dans  la  forêt. 

IHAKdUR 
Fais  comme  tu  voudrasi... 

SCÈNE  IV 
PERKAIN,  IHAROUR,  QUATRE  PAYSANS 

PERKAIN  à  ses  hommes. 

Par  ici.  le  temps  ]iresse 
Ménagez  en  chemin  sa  tro])  grande  faiblesse, 
Vous  vous  arrêterez  tout  au  bout  dans  le  bois. 
Et  quand  j'appellerai,  répondez  à  ma  voix! 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  V 
PERKAIN.  seul. 

IMi'iircz,  pliuiez  mes  yeux,  laissez  couler  vos  laniu's  ! 
i;ili's  iif  ])(imTont  plus  exciter  SCS  alarmes. 
•  l'ai  pu  par  mille  efforts  jusqu'ici  résister, 
.V  l'excès  (les  douleurs  qui  voulaient  éclater. 
Pauvre  ami!  je  te  pleure  autant  que  j(>  t'admire. 
Ht  je  n'ai  p:is  osé,  dans  ton  malheni-,  te  dii'e 
Comment  a  succombé  sous  mes  yeux  ton  doux  fils! 
I)'lii>rreur  et  de  pitié  mes  .sens  étaient  saisis, 
I",ii  te  voyant  blessé  par  ces  hommes  infâmes. 
Par  ces  tueui-s  d'enfants,  ces  suborneurs  de  femmes, 
.le  ne  pouvais  me  joindre  î»  tes  lâches  bourreaux 
Pour  te  percer  le  c(eur,  et  le  mettre  en  lamlteaux. 
Ail!  j'-iuirais  aimé  mieux  cent  fois  mourir  moi-même, 
Pour  que  Dieu  t'épargnât  cette  peine  su])rême! 

SCÈNE  VI 

PERKAIN,  DEPX  .IEUNP:S  PAYSANS 

tJN  PAYSAN 

Perkain  tes  deux  riv.iux  d'Assanee  et  le  Gaucher 
M'ont  j>rié  de  venir  en  ce  lieu  te  chercher. 
De  tout  notre  pays,  d'immenses  multitudes 
D'hommes  endinuinchés,  se  rendent  aux  Aldude.-. 
Déjà  tous  les  joueui-s,  avec  leurs  gants  de  cuir. 
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T'attendent  sur  la  place,  et  tu  ne  peux  les  fuir. 
Un  joueur  de  ta  force  et  de  ton  envergure, 
En  face  d'un  défi,  se  met  vite  en'  mesure 
De  gagner  à  la  balle  eu  un  revers  de  main. 
Nos  ])oètes  déjà  te  chantent  en  chemin  ! 

PERKAIN 

Ah!  je  n'ai  pas  le  cœur  à  jouer  de  la  paume. 
Toutefois,  mes  rivaux  auront  en  moî  leur  homme... 
Avant  cpie  de  partir  il  me  faut  accomplir 
Un  devoir  :  vous  allez  ni'aider  à  le  remplir? 
Dans  ce  foyer  noirci,  se  trouve  une  cassette 
Qui  contient  uu  trésor  qu'il  faiit  que  je  remette 
A  notre  sacristain  :  c'est  un  devoir  sacré  : 
J'en  ai  fait  le  serment  à,  notre  saint  curé. 
Nous  allons  à  l'instant  traverser  la  frontière, 
Et  le  mettre  à  l'abri,  sur  la  terre  étrangère. 

SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  GEACTEUSE  avec  sa  compagne 
MAYALEXA 

GRACIEUSE 

Perkain  tes  ennemis  seront  bieutôt  ici... 
Hâte-toi  ! 

PERKAIN 

Je  t'eutcnds  :  viens  nous  aider  aussi. 
Soulevons  cette  plaque,  et  prenons  la  cassette. 
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Pai-ttuis,  amis,  partons!  Et,  l'ânio  satisfaite, 
Je  pouiTai  mieux  montrer  la  forée  de  mon  bras! 
Ce  souei  m'eût  été  d'un  trop  grand  embarras. 
Pour  les  coui)s  vigoureux  l'esprit  doit-être  libre, 
Car  c'est  l'esprit  toujoure  qni  dans  nos  veines,  vibre  ! 
Vous,  enfants,  restcz-lh  sous  la  garde  de  Dieu  ! 
Venez  nous  avertir  s'ils  nous  suivent  :  adieu. 


SCENE  VIII 
GRACIEUSE,  MAYALENA 

GRACIEUSE 

Enfin  ils  sont  partis,  il  était  temps  :  je  tremble 
Qu'avant  d'être  en  lieu  sûr  on  ne  les  prenne  ensemble. 
Mou  vîxleureux  Perkain  est  })ordu,  s'il  est  pris! 
On  veut  le  mettre  à  mort  ee  matin  à  tout  i>rix! 
Sa  vaillance  sera  la  cause  de  sa  jjerte!... 

MAYALENA 

Mon  Dieu?  j'entends  du  bruit;  on  nous  donne  l':derte. 
C'est  le  cri  convenu  signalant  le  danger  : 
Si  du  moins  ils  étaient  sur  le  sol  étranger! 
Ah!  voici  nos  ])aïens  avec  leur  crêtes  rouges. 
Je  vais... 
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SCENE  IX 

GRACIEUSE,  MAYALEXA,    LE  COMMISSAIRE 
ET  SES  HOMMES 

LE  COMMISSArRE  arrêtuut  Jlayalena. 

Arrête-là,  c'est  la  mort  si  tu  bouges... 
Mais  que  sont  devenus  les  maîtres  de  eéans? 

:mayalena 
Qiii  donc? 

LE  COMAUSSAIRE 
Ton  père  et  lui  ? 

GRACIEUSE 

Voyez,  ils  sont  absents. 

LE  COMMISSAIRE  regardant  partout. 

Ils  ne  sont  pas  bien  loin'-'  Ils  sont  cachés  dans  l'oin- 

[bre. 
Autour  de  vous  sans  doute,  et  toujours  en  grand  nom- 
Qu'est  devenu  Perkain?  [bre. 

MAYALENA 

Perkain,  le  roi  du  jeu? 

LE  COMMISSAIRE 
Oui  Perkain! 
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GRACIEUSE 
Il  était  tinit  h  l'iiciiro  en  oo  lion. 

LE  COALMISSAIRE 

Mais  il  a  cru  i>itiil(Mit  de  ne  jias  nous  attendre? 

MA Y A LENA 

il  a\ait  aux  amis  quelques  services  îl  rendre... 

LE  COMMISSAIRE 
Et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  a  dû  s'en  aller. 

CHACIEUSE 


■3 


Avant  le  coup  tiré,  l'oiseau  doit  s'envoler. 
Autrement,  il  pourrait  avoir  du  plomVj  dans  l'aile? 

LE  COMMISSAIRE  à  part. 

pour  d'excellents  chasseurs  la  leçon  est  cruelle... 

(A  Gracieuse.) 
ila  fille  tu  le  prends  d'un  ton  par  trop  moqueur? 
Cela  te  causera  quelque  chagrin  nu  cœur, 
Prends  garde  ! 

GRACIEUSE 

Excusez-moi,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais  pour  vous  résister,  j'ai  du  lion  dans  l'âme. 
Vous  êtes  sans  pitié,  et  vos  lâches  fureixrs 
X'cpargnent  même  pas  au  champ  les  tendres  fleurs! 
Sur  le  corps  des  vieillards  vous  fauchez  la  jeunesse. 
Et  n'êtes  vraiment  forts  que  contre  la  faiblesse! 
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LE  COMMISSAIEE  à  Gracieuse. 
Tu  dois  savoir  où  sont  Perkain  et  ses  amis? 

GRACIEUSE 

Mais  je  ne  puis  le  dire  îl  vous,  ses  ennemis. 

LE  COMMISSAIRE 

Ne  montre  pas,  la  fille,  une  tête  trop  dure; 
Serait-elle  de  roc,  de  granit,  je  te  jure. 
Que  je  la  briserai... 

GRACIEUSE 

Va,  je  n'ai  jjas  bien  peur- 
Car  je  porte  déjà  la  mort  dedans  mon  cœur. 
Ne  m'as-tu  pas  tuée  en  immolant  mon  frère  ? 
Mon  corps  ne  pèse  pas  bien  lourd  sur  cette  terre, 
Depuis  qu'il  est  parti  !  Je  sens  que  sans  effort 
Pour  le  rejoindre  aux  Cieux,  je  prendrai  mon  essor. 
Tu  vois,  tu  ne  feras  qu'aider  à  mon  envie, 
En  me  frappant  d'un  coup  qui  m'arrache  la  vie. 

LE  COMMISSAIRE 

La  fille,  avant  longtemps  au  gré  de  ton  désir, 
Avec  ton  fier  Perkain  tu  pourras  t'endormir 
Dans  un  même  linceul,  et  dans  la  même  tombe. 
Mes  lacets  sont  tendus,  il  faudra  qu'il  succombe 
Entre  mes  mains,  ce  soir.  Je  vois  un  courrier 
Qui  vient  m'en  informer,  je  pense,  sans  crier. 
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SCENE  X 

LES  MÊMES,  UN  ENVOYÉ  .lu  .listiict. 

L'ENVOYÉ 
Pi'rknin  s'est  dirinf  dit-on  vers  ];i  fntntière  ! 

LE  COMIVUSSAIRE 

Env.nhissous  le  bois  et  la  vallée  entière. 
Partons  sans  discourir,  afin  de  l'arrêter. 
Nous  allons  sur  l:i  grève  enfin  l'exécuter. 

(A  deux  gardes.) 
Vous,  gardez  cette  fille  ici,  dans  cette  Siille  : 
(Jnand  on  tieut  la  femelle,  on  a  bientôt  le  mâle. 
Xc  la  laissez  sortir  pour  aucune  raison, 
Car  nous  devons  l'unir  à  Perkain  eu  prison, 
l'.t  vons  m'en  répondiez,  tcnis  deux,  sur  votre  tête. 
Partons... 

SCÈNE  XI 

GRACIEUSE,  MAYALENA,  LES  DEUX 
GARDIENS. 

GRACIEUSE 

Va-t-cii  l)iiuni'au.  plus  cruel  (pTunc  hcte, 
(iu'un  tigre  qui  surprend  l'antilope  au  désert. 
Va-t-en  vil  scélérat  que  Dieu  fit  jiour  l'enfer  ! 
Tu  fais  par  ta  noirceur  reculer  la  nature. 
Car  lu  n'as  même  pas  de  l'homme  la  figure... 
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Tes  vices  ont  déteint  sur  tes  traits  odieux; 
Tu  portes  de  Satan  les  regards  dans  les  yeux. 
O  !  Terre,  ouvre-toi  donc  poiii'  engloutir  ta  proie. 
Ce  tigre  dans  ton  sein  descendra  plein  de  joie. 
11  y  sera  reçu  comme  parmi  les  siens, 
Par  le  démon,  son  frère,  et  les  tyrans  anciens. 

MAYALENA 

J'entends  déjà  leurs  voix  k  travers  l'orifice 

Des  ciatères  en  feu  (|ui  finit  feu  d'artifice. 

Les  éclats  de  la  foudre,  et  les  sourds  tremblements. 

Ne  sont  que  les  échos  de  leurs  frémissements  ! 

Et  le  Ciel  s'obscurcit  d'un  tourbillon  de  lave 

Que  le  volcan  vomit  ! 

GRACIEUSE 

Oui  !  c'est  l'enfer  qui  bave  ; 
Ecume  de  plaisir,  de  haine,  de  fureur, 
A  l'aspect  d'un  bourreau  qui  lui  vient  en  vainqueur, 
Avec  des  lauriers  teints  du  sang  de  l'innocence. 
Dans  un  crime  éternel  chercher  sa  récompense. 
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AC'TE  QUATRIEME. 

{La  nchir  représente  le  portique  d'une  éfjlise,  Si/lraiii 
Il  est  étendu  parmi  les  fleurs,  les  portes  de  l'église 
sont  fermées.) 

SCÈNE  I 
LE  CURÉ,  SYLVAIN  couché,  LE  CHŒUR. 

LE  CURÉ 

Voici  donc  cet  enfant  nu  pur  et  doux  visage 

Dont  la  nol)li'  valouf  avait  devancé  l'âge... 

Ange  envoyé  du  Ciel,  et  charme  de  mes  yeux 

En  te  voyant  ainsi,  je  suis  triste  et  joyeux. 

Triste,  car  tu  n'es  ])lus  qu'une  oinbro  de  toi-même. 

Joyeux,  car  tu  jouis  de  ton  bonheur  suj)rt'mc. 

La  foi  chante  en  mon  âme,  où  la  douleur  gémit. 

Car  Dieu  tout  à  la  fois  te  prend  et  te  bénit. 

Vois  quel  est  notre  deuil,  sur  cette  pauvre  terre. 

Toi  seul  peux  consoler  la  douleur  de  ton  Père 

Enfant,  son  seul  soutien  et  son  unique  espoir. 

Désormais  au  foyer  il  ne  doit  plus  te  voir... 

Mais  que  ton  souvenir  supplée  à  ta  présence, 

p]t  lui  rende  toujoui"s  plus  douce  la  souffrance... 

Pour  moi  que  tu  servais  si  souvent  îi  l'autel. 

Fais  que  j'aille  bientôt  te  retrouver  au  Ciel. 

Je  suis  vieux,  et  je  touche  au  Ixnit  de  nia  carrière  ; 

C'est  ton  pîisteur,  agneau,  qui  te  fait  sa  prière. 
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Ton  âme  fut  sans  cesse  attentive  à  ma  voix, 
Et  tu  m'écouteras  encore  cette  fois. 
Puissé-je  au  grand  moment  du  sujirême  jjiissage, 
Avoir  devant  mes  yeux  ta  consolante  image. 
Il  me  semble  qu'ainsi  j'aurai  devant  la  mort, 
L'assurance  et  la  paix  du  juste  qui  s'endort. 
De^Juis  les  jours  sanglants  des  sombres  catacombes, 
Nous,  chrétiens,  nous  voyons  nos  berceaux  dans  nos 
La  mort  nous  y  convie  à  l'immortîilité,  [tombes 

Au  banquet  de  l'amour  et  de  la  liberté... 

En  ce  moment  les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  on  voit 
clans  le  fond  l'autel  et  les  cierges  allumés,  le  chœur 
chante. 

LE  CHŒUR 

O  de  quel  pur  éclat  brille  la  race  cliaste  ! 

ï]t  qu'elle  laisse  loin  la  superbe  et  le  faste 
De  l'impie  audacieux. 
Qui  voulant  braver  les  cieux. 

Lève  son  front  plein  d'arrogance. 

Et  foule  aux  pieds  la  timide  innocence  (1). 

UNE  VOIX  récitant  sous  forme  de  psalmodie 
avec  accompagnement. 

Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  déjà  pleiu  de  jours  (2), 
D'une  longue  carrière  a  su  remplir  le  cours  ? 


(1)  O  quiuH  imlclira  est  ca.'ttn  generatio  ciim  claritate  : 
L  Sapien  IV v.  1. 

(2)  Consinmnatus    in  brevi    explevil    tempuni    mulla  : 
Sapien  IVi\  13. 
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Le  CURÉ  récitant  comme  ci-dessus. 

C'est  un  martyr  qui  n'a  d'autre  souillure, 

Que  celle  do  son  sang; 
(Jui  n'offre  au  Ciel  que  l'âme  blanche  et  pure 

De  l'innocent. 

AUTRE  VOIX. 

Tel  un  jeune  arbrisseau,  du  printemps  les  délices, 
Do  fruits  trop  abondants  nous  offre  les  prémices, 

Et  fléchit  sous  le  faix. 
Il  a  par  ses  vertus  vieiUi  son  existence  : 

Il  peut  dormir  en  paix, 
Car  les  vertus  de  l'homme  ainsi  que  l'innocence. 

Valent  les  cheveux  blancs  ! 

AUTRE  vorx 

Les  héros  sont  toujours  des  vieillards  vénérables, 
Encor  qu'ils  aient  au  front  les  attraits  agréables 
De  tout  jeunes  enfants  (1)  ! 

AUTRE  VOIX 

Leur  mort  est  la  naissance  k  l'éternelle  vie, 

Où  pour  toujours, 
La  gloire  est  à  l'abri  de  la  jalouse  envi(% 

Daus  les  divins  séjoui^s. 


(1)  ^enectit.t  enim  voterabilis  est  dixtuDia,  neque  anno- 
runi  numéro  computata  :  cani  aulem  siint  sensux  homi- 
ni.f.  Sap.  C  TV  vers.  .S',  0.  Et  œtas  seneelutis  vita  itnmacu- 
la  ta. 

6 


102  PERKAIN. 


AUTRE  VOIX 

Car  leurs  cœurs  étaient  purs  et  leurs  mains  innocen- 
Au  regard  du  Seigneur.  [tes, 

Les  fureurs  des  méchants  seront  donc  impuissantes 
A  troubler  leur  bonheur. 

LE  CHŒUR 

O  de  quel  pur  éclat  brille  la  race  chaste  ! 

Et  qu'elle  laisse  loin  la  superbe  et  le  faste 
De  l'impie  audacieux, 
Qui  voulant  braver  les  Cieux, 

Lève  son  front  plein  d'arrogance. 

Et  foule  aux  pieds  la  timide  innocence  ! 

UNE  VOIX 

Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  déjà  plein  de  jours 
D'une  longue  carrière  a  su  remplir  le  cours  ? 

LE  CURÉ 

C'est  un  martyr  qui  n'a  d'autre  souillure. 

Que  celle  de  son  sang. 
Qui  n'offre  au  Ciel  que  l'âme  blanche  et  pure 

De  l'innocent. 

UNE  VOIX 

Afin  qu'il  ne  fut  jias  terni  pai'  leur  malice, 
Dieu  l'a  repris  avant  qu'il  n'ait  connu  le  vice  (1). 


(1)    Raptiis    est    ne    nialitia    nmtaret  intellectum    ejus 
Sapient.  C  IV  v.  11. 
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LE  CHŒUR 

Qu'ils  .«out  heureux,  ffranrl  Dieu  !  e(>ux  qui  pour  te  ser- 
Au  suprême  coml):it  savent  vaincre  oii  mourir  !    [vir, 

Que  des  torrents  de  délices 

Couronnent  leui-s  sacrifices  ! 

Et  qu'ils  aient  k  jamais 

Le  rej)os  et  la  paix  ! 

LE  CURÉ 

Les  portes  de  la  mort  sont  celles  de  la  gloire, 
Pour  qui  remporte  la  victoire 

Sur  toutes  ses  passions, 

Et  règle  ses  actions 
Selon  la  douce  loi  d'amour  et  de  justice 
Que  Jésus  proclama  sur  la  croix  rédemptrice. 

UNE  VOIX 

La  mort  du  juste  accable  le  méchant  : 
Lui  met  au  front  le  sang  de  l'innocent; 
Car  de  sa  tombe,  ainsi  que  d'un  abîme, 
Il  monte  au  ciel  des  soupirs  de  victime 

A  tout  moment. 
Et  ces  soupirs  qui  s'épandent  dans  l'air, 
Lui  font  dès  ici-bas  goûter  le  châtiment. 

Du  noir  enfer. 

AUTRE  VOrX 

Ils  ont  dit,  les  pécheui-s,  dans  leur  aveugle  rage  : 
Soumettons  l'homme  juste  au  joug  de  l'esclavage  ; 
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Egorgeons  ses  enfants. 
Qu'il  succombe  écrasé  sous  nos  bras  triomphants  (1)  ! 

AUTRE  VOIX 

N'ayons  aucun  égard  pour  l'extrême  vieillesse. 

Epargnons  encor  moins  l'enfance  et  la  faiblesse  ; 
L'être  faible  n'est  rien, 
Dans  la  force  est  tout  bien. 

C'est  elle  qui  doit  être  ici-l)as  la  justice, 

La  faiblesse  innocente  est  digne  du  supplice  (2). 

AUTRE  VOIX 

Le  juste  est  un  obstacle  aux  crimes  du  péclieur, 
Car  toujours  devant  nous  il  se  dresse  en  censeur  (3). 

AUTRE  VOIX 

Allons,  qu'il  meure  donc  dans  les  tourments  infâmes  ! 
Brûlons-lui  tous  ses  biens  et  dansons  sur  les  flammes  ! 
Jouissons  de  la  vie  encor  qu'il  en  est  temps  (4). 
Ils  sont  courts  les  instants 


(1)  Opprimamus  pauperem  justum  et  non  parcamus 
viduœ.  Sapien  c.  II  v.  10. 

(2)  SU  autem  forUtudo  nostra  lex  justitiœ  :  qxod  oiim 
infinnum  est  inutile  invenitur.  Ild.) 

(3)  Co7ideninet justus  niortuus  vivos  impios  et  juventus 
celerius  consummata,  loar/am  l'itam  injusli.  Siip.  lib.  I, 
cap.  IV,  vers.  IH. 

(4)  Vemte  errjo  et  fruamur  bo?iis  quœ  sunl  et  ntamur 
creatura  tmtquam juventute celeriter... 
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Où  nous  i>ouvons  goûter  h  loisir  do  ces  choses! 
lUivous  amis,  chantons,  couronnons-nous  de  roses!  (1) 

LE  CHŒUR 

Buvons  amis,  chantons,  couronnons-nous  de  roses! 

UNE  VOIX 

L'iiomme  ne  chi  ncant  y  retourne  à  la  mort. 
Ni  crime,  ni  vertu,  ne  peut  changer  sou  sort. 
Se  priver  de  plaisir  est  donc  pure  folie. 
Amas.ser  et  jouir,  c'est  le  but  de  la  vie  (2). 

AUTRE  VOIX 

Ce  disant  les  méchants  ont  frémi  de  t(>rreur  (3)  ; 
Par  ils  ont  vu  le  juste  h  droite  du  Seigneur 

Qui  demandait  justice, 

En  montrant  le  supplice 
Qu'il  avait  enduré  sous  leurs  coups  inhumains  ! 


(1)  Coronermt-1  7ios  7-osis,  antequam  marcescant.  Sap. 
lib,  I.  cap.  II,  vers.  6,  ?,  8. 

(2)  Exiguum,  et  cum  tœdio  est  tempus  vito'  nostrœ,  et 
non  est  refrigeHutn  in  fine  hominis  et  non  est  qui  agnitus 
sit  reversas  ab  inferi.i.  Quia  ex  nilUlo  nali  sumus,  et  post 
fioc  eriinus  tanquam  non  fuerimus ;  quonium  furmis 
flatus  est  in  naribus  nostris. 

(3)  Videntes  turbabuntur  timoré  horribili  et  mirabuntur 
insnbitati  neinspera'œsalutis  Sap.  lib.  cap.  II,  vers.  S, 
3,  4,  ô. 
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AUTRE  VOrX 

Ils  ont  dit  aussitôt  en  élevant  leurs  mains:  (1) 
Le  voilà  donc  celui  dont  l'innocente  vie 

Etait  jiour  nous  une  folie... 
Le  voilà  triomphant  sur  le  trône  immortel 

Des  juges  d'Israël! 

LE  CHŒUR 

Nous  avons  donc  erré  hors  de  la  droite  voie, 

Loin  de  la  vérité. 
Nous  sommes  dans  les  pleurs,  le  juste  est  dans  la  joie, 

Et  pour  l'éternité  ! 

UNE  VOIX 

Nous  avons  détourné  nos  yeux  de  la  lumière 

Qui  put  l'égler  nos  pas. 
Et  la  foudre  aussitôt,  en  frapi)ant  nous  éclaire, 

Dans  l'horreur  du  trépas! 


(1)  Tune  stabunt  Justi  in  magna  consiantia  adrersus 
eos  qui  se  angiistiaverunt,  et  qui  abstulerunt  laboves 
corum.  Sap.  lib.  I,  cap.  V,  vers.  1. 

Hi  sunt  qtios  habuinKS  aliquando  in  derisum  et  in 
simiUtudinem  i)nj)roj)erii.  Nos  insensati  vilani  illorum 
œstiinabamus  iiisaniam.  Ecce  quomodo  coinpiitati  su)tt 
inter  fiilios  Dei,  et  inter  sanctos  sors  illoruin  est.  Ergo 
erravinvus  a  via  veritatis,  et  justitiœ  lumen  non  luxit 
nabis.  Quid  nobis  profuit  superbia  !■  aut  divitiarmn  Jac- 
tantia  quid  contulit  nobis  i 
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AUTRE  A'OIX 

A  iiuoi  nous  a  servi  uotre  folle  espérance 

Sur  les  biens  passa<;ei-s? 
NV  sont-ils  pas  pour  l'homme  et  sa  vaine  arrogance, 

Des  soutiens  trop  légers? 

AUTRE  VOIX 

Ils  se  sont  dissipés  îi  nos  yeux  comme  une  onihi-c. 

Nous  les  croyions  tenir  : 
Il  ne  nous  reste  rien  de  tous  ces  biens  sans  nombre, 

Pas  même  un  souvenir! 

LE  CHŒUR 

O  de  quel  pur  éclat  biille  la  race  chaste  ! 

Et  qu'elle  laisse  loin  la  superbe  et  le  faste. 
De  l'impie  audacieux. 
Qui  viHilant  braver  les  Cieux, 

liève  son  front  plein  d'arrogance, 

Ht  foule  aux  pieds  la  timide  innocence! 

UNE  VOIX 

Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  déjà  plein  de  joui-s 
D'une  longue  carrière  a  su  remplir  le  cours  ? 

LE  CURÉ 

C'est  un  martyr  qui  n'a  d'autre  souillure 

Que  celle  de  son  sang. 
Qui  n'offre  au  Ciel  (]ue  l'àinc  bl;iiii-lii'  cl  ]nire 

De  l'iiinocenl. 
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LE    CHŒUR 

Qu'ils  sont  heureux,  Grand  Dieu  !  ceux  qui   pour  to 
Au  suprême  combat  ont  su  vaincre  ou  mourir!   [servir 

Que  des  torrents  de  délices 

Courouueut  leurs  sacrifices, 

Et  qu'ils  aient  à  jamais 

Le  repos  et  la  paix  ! 

SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  IHAROUR. 

Le  SACRISTAIN  entre  en  scène  porté  par  quatre  hommes  sur 
un  siège  à  bras  :  Il  est  déposé  près  de  son  fils.  Gracieuse 
soutient  la  tête  de  son  père. 

LE  CURÉ 

Salut  noble  martyr  !  et  sublime  Héros  ! 

Ta  force  et  ta  constance  ont  vaincu  tes  bourreaux  : 

Mais  le  Ciel,  eu  ce  jour,  pour  effacer  leur  crime, 

Avait  choisi  Sylvain  pour  hostie  et  victime. 

Jaloux  de  ce  trésor  qu'il  voyait  près  de  toi, 

Il  l'a  pris  à  ton  cœur,  pour  le  rendre  à  ta  foi. 

Tu  n'en  vois  maintenant  que  l'ombre,  l'apparence. 

Mais  tu  gardes  toujours  In  suprême  espérance 

De  le  revoir  bientôt,  dans  l'éternel  bonheur, 

Et  ce  doux  sentiment  doit  calmer  ta  douleur. 

IHAROUK 

O  mon  fils  !...  Mon  cher  fils  !...  En  quel  état  te  vois-je  ! 
Puis-je  sans  défaillir  contempler  ton  visage 
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Ainsi  (lôfiaruiv?  Mon  enfant!  mon  cIht  fils!... 

')  Dion  (•<"  (linx  trésor,  p.uniiioi  me  l'as-tn  ]iris? 

Dr  l'jivoir  ti-op  ninu''  suis-jc  donc  si  caniiahlo 

<^M"il  nie  t:iillc  sul>ir  i-i"  i-ou])  ('■|ioiivantnl)le?... 

X'avais-jt"  pjus  ;ussoz  cxpir  mon  ammir, 

i]n  souffrant  tout  ot^'  ()Ut'  j'ai  sonftert  en  fc  jour? 

Tf  fallait-il  cncor  la  fleur  ilo  rinn.x'onco, 
Afin  (|uc  son  pairiim  cmliaumàt  ma  souriranco, 

Va  la  rendit  ainsi  plus  parfaite  à  tes  yeux? 
Knfin  es-tu  content?  Suis-je  mûr  pour  les  Cieux? 
Si  mes  plcui-s  ont  rendu  ton  oreille  attentive 
Aux  soupirs  désolés  de  mon  âme  eaf)tive. 
Tu  me  rendras  mon  fils,  tu  me  joindras  îi  lui. 
Et  nous  te  lû'nirons  tous  les  deux  aujourd'hui! 

(Gracieuse  tombe  à  frenoux.) 

IHAlioru 

O  toi  (jui  fis  le  sacrifiée, 
•Pour  nous  saiTver,  d'un  Fils  divin; 
Tu  dois  ertmprendre  le  su])plice 
<^ie  j'endure  en  perdant  Sylvain! 

Exilés  partout  sur  la  terre, 
Nous  ne  peusons  pas,  bien  souvent, 
<iu'au  Ciel  nons  avons  un  Père 
<^iii  nous  a]>])elle  et  imus  alieiicj! 

Tout  nous  eharnie  dans  la  iiainre 
Depuis  les  Cieux  jus(iu';i  la  fleur: 
Et  séduits  par  ta  créature. 
Nous  t'oublions,  ô  Créateur! 
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(iRACIEUSE 

'^l'u  r(nij)lis  (le  liiciis  l'existence  ; 
Tout  (levi'Mit  uoTis  le  nijtpeler: 
Mais  telle  est  notre  insuffisance, 
Que  tout  nous  le  fait  oublier! 

Nous  ])ensoiis  à  la  moindre  cliose, 
Nous  recueillons  un  chien  i)enlu; 
Tu  nous  vois  sourire  à  la  rose, 
^lais  à  toi  i;i'au(l  Dieu,  rien  n'est  dû. 

Telle  est  Seigneur,  notre  failtlesse. 
Que  conildés  j)ar  toi  de  bonheur. 
Nous  ne  connaissons  ta  tendresse 
Que  sous  l'étreinte  du  malheur. 

Nous  nous  égarons  dans  la  joie 

Qiii  perd  nos  sens  et  nous  rend  fous, 

P'.t  Jie  retrouvons  notre  voie, 

(^u'en  nous  retrouvant  sons  tes  coujis. 

IHAROUR 

Quand,  accablé,  je  me  désole 
Sous  le  fardeau  de  la  douleur. 
C'est  toi  qui  me  frappe  à  l'épaule. 
Et  me  convie  ît  ton  bonheur. 

Pour  élever  plus  haut  ma  flaunne. 
Tourner  vers  toi  tout  mon  amour, 
Tu  prends  ce  trésor  de  mon  âme, 
Et  l'établis  en  ton  séjour. 
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(*  lui  <|ui  fis  le  s:u'i-it'icc. 
Pour  nous  sauver,  tl'uii  l'ils  iliviii, 
Tu  (lois  c-omprcndro  le  supplice 
Que  j'endure,  en  ]>eidiiut  Sylvain. 

LE   CCEVR 

Le  Dieu  (jui  fit  le  sacrifiée, 
Pour  nous  sauver,  d'un  Fils  divin, 
Se  souviendra  de  ton  supplice 
Et  te  rendra  ton  cher  Sylvain. 

(Les  portes  de  l'ér/lii-e  se  ferment.) 

SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  m:  liAIÎI»!: 

LE  lî.MJDK 

Enfin  nous  avons  ]m  traverser  la  frontière; 
^lais  de  nos  ennemis  la  trou])e  tout  entière, 
Se  porte  avec  fureur  vei-s  la  plaec  du  jeu 
Où  Perkain  va  jouer! 

IlIAKolK 

Aux  Aldudes? 

f;nA('iErsK 

MonDieu! 
Par  ces  temps  si  tn.uhlés,  jouer,  mais  e'est  folie. 
Car  c'est  jouer  d'audace  au  dépend  de  sa  vie. 
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Va,  clnuiteiir  le  ti'ouver  ot  dis-lui  de  venir; 
Un  vaillcUit  eomme  lui,  doit  vivre  et  non  mourir. 
Qu'on  l'aille  donc  chercher,  et  puis  qu'on  me  l'em- 

[mène. 

LE  BARDE 

Mais  comment  le  soustraire  à  l'ardeur  i|ui  l'c  ni  raine? 
J'arriverai  trop  tard,  je  ne  l'atteindrai  pas. 
Déjà,  j'en  suis  certain,  ayant  chaussé  son  1)ras 
Du  gantelet  de  cuir  dont  il  joue  à  la  paume. 
Il  ne  laisserait  pas  son  jeu,  jinur  un  rityaume. 

GRACIEUSE 
liais  s'il  retourne  en  France  il  va  trouver  la  murl. 

LE  BARDE 

Il  se  livri'  lui-même  à  son  funeste  sort, 
1a\  allant  au  devant  de  cette  race  impie 
(^ui  lui  veut  enlever  le  souffle  avec  la  vie. 

GRACIEUSE 
Que  pourra-t-il  tout  seul,  contre  tant  d'ennemis? 

UX  PAYSAN' 

Et  comjjtez-vous  pour  rien  d' Azance  et  ses  amis  ? 

LE  BARDE 

Oui  d' Azance  est  suivi  d'une  nombreuse  escorte, 
Mais  la  troupe  ennemie  assurément  l'em))orte. 
Hier  elle  était  tailde;  elle  est  forte  aujouiil'lini. 


I'i:i:k\in'.  Ho 


U:  l'AVSAN 

T.-iis-toi  !  Pi'ikiiiii  mira  t<iiis  los  I5a;-(|iic-  |M.iir  lui. 

Ils  smit  iK'-jà  i'aiiL,''''s  en  «Iciix  raiitjs  sur  la  place, 

Assis  sur  les  ijratlins,  au  soleil  face  ?»  face. 

Oes  villages  ontipi"s,  fournies,  enfants,  vieillards. 

Tunt  joyeux  en  eliantant  y  vont  de  fnutes  parts. 

Pu  flâne  de  la  inonta-rne,  et  dii  vallon,  la  foule 

Sur  nos  chemins  poudrcu.x  eoninie  un  fleuve  s'éeoulo. 

i.i:  (fin' 

rulMIu'il  en  est  ainsi  niettons-notis  à  s^'enoux 

l'.i  ]>rions  le  8ei.i,'ncnr  potir  Pei-kain  et  jiour  nous. 

l>e  notre  saint  martyr  achevons  le  my.stère, 

Car  le  sang  do  Sylvain  rendra  notre  prière 

Plus  a>;réablo  îl  Hieu...  Mais  (pii  donc  vient  eneor 

'Prou))Ier  notre  douleur?... 

SCÈNE  IV 
l.KS  MÈMKS,  r.\  PAYSAN  avec  la  caisse  du  trésor. 

I.I"  I' A>'s AN  ili'|">-^nMt  la  caisse  aux  pieds  île  lliarmir 

Je  ponc  le  trésor 
Dont  Perkiin  en  partant  m'avait  commis  la  garde, 
lîien  n'y  niampie.  je  crois,  mon  cher  martyr,  reg.arde. 

IIIAIIdCR  ain-ès  avoir  re-.'iiPlé 

Kieii  n'y  mamine  en  effet,  mais  tout  man((iic  eu  mon 

[cœur 
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Deux  êtres  ici-bas  faisaient  tout  mon  l)onlieur. 
L'un,  mou  enfant  chéri!  l'autre  un  ami  fidèle. 
Mon  fils  n'est  plus;  de  l'autre  as-tu  quelque  nouvelle? 
Ne  me  déguise  rien  :  l'ont-ils  pris,  dis-le-moi? 

LE  PAYSAN 

Ne  t'abandonnes  pas  à  de  vaines  alarmes. 
Perkain  est  entouré  de  soldats  sous  les  armes 
Prêts  à  fondre  sur  lui,  mais  ils  ne  l'ont  pas  pris... 
Sans  se  laisser  toucher  ])ar  leurs  fureurs,  leurs  cris. 
Il  fait  ses  plus  beaux  coups  sous  leurs  yeux,  avec 

[calme, 
Et  dispute  au  Gaucher  la  victoire  et  la  i)alnie. 
Six  mille  spectateurs  l'observent  anxieux, 
Et  tiennent  en  respect  les  soldats  furieux 
Qui  voulaient  dès  l'alKjrd  l'arrêter  et  le  prendre  ; 
Mais  oh  leur  demanda  fort  jjolimcnt  d'attendre 
La  fin  de  la  partie  ;  et  même  encore,  alors. 
Ils  seront  reiDoussés  et  jetés  au  dehors. 
Ils  ne  le  prendront  pas,  ami,  je  te  le  jure. 
Pour  ces  lâches  bourreaux  la  leçon  sera  dure, 
Mais  contre  nos  amis  ils  luttei'ont  en  vain. 
Ils  n'auront  pas  Perkain  comme  ils  ont  eu  Sylvain. 
Chassons  donc  loin  de  nous  ces  présages  funestes. 
Ne  nous  attardons  pas  à  ijletircr  sur  les  restes 
De  cet  enfant  si  pur!  Sortons  de  ce  Saint  lieu; 
Allons  sauver  Perkain  et  combattre  pour  Dieu. 


IRU    DÂHACHO. 


dA.mH   rhn  Oojton    .   (i    .  «n  .co  Errrn    .  it   -  ri-tto   tien  4a 


rtJfB    <i      .    tw    .({lit     là  cru   .  quiJia       m%  .  quijm     ■      .    rrouM 
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ACTE  ClN(iriî:MK. 


Lii  scînr  rrprrsrnlr  un  jeu  ilr  paume.  Lr  mur  <Jc 
rebot  (il  d'om  le  fond  avec.  s<^i  raie  noire  à  la  hauteur 
d'un  mètre  du  nul.  Des  deux  côtés,  des  i/radins  où 
la  fiiule  est  assise,  avec  des  issues  d'où  elle  peut 
s'rciiuler.  Au  lever  du  rideau  Pvrhain  eut  au  milieu 
de  la  place  en  bras  de  chemise  à  plaxtron  hroilé, 
culotte  courte  et  blanche,  ijrandc  ceinture  de  soie 
rouge,  des  bas  de  couleur,  des  espadrilles  blanches 
nouées  aux  mollets  pur  des  lacets  mauves,  rour/es 
ou  bleus.  Un  immense  rjanf  de  cuir  à  la  main 
droite,  une  halle  à  la  main  fjanche.  Il  est  entouré 
des  autres  Joueurs  habillés  comme  lui.  Avant  le 
lever  du  rideau,  le  chirula  (2)  et  le  ttuttun  (d)  an- 
noncent là  fête.  Ils  jouent  l'air  fort  connu  de  Do- 
nostiako  irur  Dnmatcho,  puis  une  voix  dit  rn  chan- 
tonnant. 

L;i  partie  est  gagnée, 
Avec  ce  fleruicr  jioiut. 
Ta  mise  aliandomiéc 
Ne  te  reviendra  point  1 
(Le  rideau  se  lève.) 


(1)  Jliir  qui  terniiiic  la  place  où  la  balle  vient  bondir. 
i2)  Flûte  eliampêtre  basque. 

(H)  Tambourin  à  cordes  sur  lequel    bat  le    poOte   avec   une 
la-ruette  en  chanttuit,  ou  jouant  de  la  flûte. 
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SCENE  I 

PEUKAJN,    LE    GAUClJi:U,,    D'AZANCE,    LES 
AUTIÎES  JOUEURS  :ni  nombre  de  neuf. 

Li'S  gradins  ro^druent  de  iiidihIc.  I'ERKAIN  iiarait  eu  trioiii- 
j)li!iteui-  (I).  Il  vient  de  gagner  lu  partie  sur  le  Gaïu-lier  et 
d'Azanco.  Au  uiouient  où  le  rideau  se  lève,  la  foule  a])j)lau- 
dit  frénétiquement. 

LA   FOULE 

Bravo  !  Torkain  !  Bravo  !... 

UN  TAYS^AN  des  gradins. 

Tu  t'es  mis  en  avance 
De  vingt  jjoints,  ])our  le  moins,  sur  le  brave  d'Azance 

LA  FOULE 
Bravo  !  Perkain  !  Bravo  ! 

UN  AUTRE  TAYSAN 

(2ui  jiourra  désormais 


Se  mesurer  à  toi  ? 


DAZAXCE 

y.uant  à  moi,  plus  januds  ! 


LA  FOULE 
.\li!  Ah!  Ali! 


(1)  D'Azance  se  iiruuunce  en  liasi|ue  d'Assance. 
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l>',SZ.\N(  K 

("csl  l'cfl'i'l  ili'  vv  vin  de  Navaric; 
l^u'il  l>i>ii  à  iiirino  l'outiT  îi  la  ferme  île  Sare, 
Saus  (Inulc,  i\ir  ilepiiis  (pril  s'est  fait  Ksiiagnul 
n'im  l)i-a-  si  viv,'i)iiriHix  il  |ii'eiiil  la  Italie  au  vol, 
Va  la  laiici-  à  son  Init  avoi'i|iic  tant  de  foi'ce. 
i^iie  rliiTciiaiil  à  l'atti'iiidri'  mi  altraiic  nnr  ciiiurse. 
'  >ii  se  démet  un  Vnas,  on  a  sou  j^aut  fourbu, 
i",r  l'on  tniii'iie  en  jiivot  coinnie  après  avoir  l>u. 

i.i;  i.ArciiKi; 
Il  fait  comme  il  lui  plaît  tous  ses  points  et  ses  chasses. 

f.\  l'AYS.VN 

San^  onl)lier  encor  ses  retours  et  ses  passes  ! 

D'AZANCIC 

Kli  I  liicn.  notre  (Taucher,  si  triomphant  hier, 
<^ui-  di*s-tu  de  eela  ?  Tu  n'es  j)lus  aussi  fier  ! 
Tu  n'emporteras  pas  ehez  toi  la  forte  somme 
AnjiMud'lini  ;  lu  n'es  plus  \('  maître  de  la  patime  ! 

i.i':  (;al<  iiKi: 

Mais  tu  n'.i  pas  le  dmit  de  prendre  un  ton  si  liant  : 
II  t'a  donné  ton  compte  îi  ton  tour  comme  il  faut. 
Monsieur  l'ierre  d'Azauce  !  Ah  !  vous  êtes  haliile. 
Mais  Perkain  a  rendu  votre  adresse  inutile. 
Contii-  lui.  vos  efforts,  vos  soins  ont  été  vains. 
<  )n  a  dit  eepend  int  qne  vous  preniez  des  bains, 

7 . 
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Que  voiis  vous  nourrissiez  de  bouues  cuisses  d'oie, 
Pour  soutenir  les  coups  que  Perkaiu  vous  envoie. 

LA  FOULE 

Ail!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah! 

LE  GAUCHER 

Ne  te  mets  i^lus  en  frais 
Pour  délier  tes  bras  et  tendre  tes  jarrets. 
Allons  coosolous-nous  de  l'échec  de  la  jiaume, 
Buvons  du  vin  d'Esjiagne  et  du  jus  de  la  pomme. 
Vi'ncz  les  échansonN  !  A  boire  les  amis  ! 
E(  nous  (linons  ensenil)le  ? 

PERKAIN 

Entendu  !  c'est  promis  ! 

UN  PAYSAN  versant  à  luiire. 

Vous  n'avc/c  ]);is  besoin  de  courlier  votre  tête  : 
Glorieuse  est  pour  vous,  en  ce  jour,  la  défaite  ! 

AUTRE  PAYSAN 

Vous  avez  l'ait  Ions  deux  de  si  merveilleux  c  lups, 
Qu'ils  valent  sui-enient  la  victoire  pour  vous. 
Souvent  nous  regardions,  anxieux,  sans  parole, 
La  balle  qui  dans  l'air  traçait  sa  parabole, 
Montait  et  descendait,  quand  Perkain  au  Gaucher 
La  lançait  t^)ut  d'un  cou])  presque  sans  y  toucher, 
Comme  un  oiseau  léger  que  l'on  chasse  d'un  geste  ! 
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AITKK   l'AYSAN 

M;ii^  îi  1,1  renvoyer,  Gaudicr  iriinc  iniiin  leste, 
On  ne  te  vovMit  pas  penlic  beaueoup  de  temps. 
Aussi  tu  nous  tenais  un  quart  d'iienre  en  suspeus  ; 
N'e  sachant  pas  lequel  aurait  le  ixiiiu  d'avance 
i^ii  ferait  ineliuiT  d'un  eôté  la  lialance  !... 

LK  (JAUl^HKi:  Icviint  le  verve. 
A  ta  santé  Perk.-iin  I 

PERKAIN 

A  ta  santé  (iaueiier! 
Eli  (■<■  iiiDiMiMit  l:i  iliiclic  sDiiiic  l'AiiircIiis  (lo  niiiti. 
Pi'rl<jliii  se  (liM'duvrc  le  pivinici';  tous  les  joueurs  et 
les  sptrtatcius  l'iiiiilciit.  Ij' |)ul)lic  se  dresse  sur  les 
^railiiis  et  se  tient  ilelniul  et  reeueilli.  Lu  cloche  tinte 
encore  lorsipie  Pertcalu  s'»5crie. 

I'I:I;K\I.V  surpris. 

.le  emyais  (ju'on  avait  clia.ssé  de  son  clocher 
(-'et  oiseau  du  bon  Dieu  qui  chante  dès  l'aurore 
Nos  fêtes  et  nos  deiuls  :  (|ui  les  redit  encore 
Coinnie  un  ~.iii|iir  d'.idieu  clans  le  \-,dliin,  le  soir, 
l",t  heree  ainsi  le  eieiir  de  tristesse  et  d'es))ciir... 
("est  une  voi.x  d'en  haut  qui  vers  r)ieu   nous  convie, 
l".l  ni>us  ra]qielle  een.x  qui  ne  sniit  plus  en  vie... 
("loche  de  mon  village,  au  doux  son  argentin, 
lîarde  de  notre  foi  répète  ton  refrain. 
Tinte,  tinte  toujours,  comme  dans  niiMi  enfance. 
Aux  portes  de  la  mort,  chante-moi  l'cspéraucc. 
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UN  PAY!<AN 

Voici  l'oisi'iiu  joyriix  qui  n'a  pas  ck'  saisDU  : 
L?  ]>oète... 

ATTKE  pays; AN 

Ei-outoDs  se.s  vers  vt  sa  chanson. 

AUTRE  PAYSAN 
11  a  ]'cs]irit  jmissant,  jeune,  malgré  sou  âge. 
AUTRE  PAYSAN' 

Silence  les  amis,  trêve  de  verlîiage  I 

SCÈNE   II 
LES  MÊMES,  LE  BARDE 

En  ce  moniont  le  barde  s'avance  gravement  vers  Perkain, 
le  salue,  puis  jetant  son  béret  à  terre  avec  dédain,  il  jiince 
sa  guitare,  le  front  méditatif,  il  essaie  un  rircUule,  puis 
tout  à  coup  inspiré  : 

1 

0  guitare  chérie  ! 
Qui  chanta  mes  araoiu"s, 
Compagne  de  ma  vie 
Chante  !  chante  toujours  1 
Avec  toi  je  veux  vivre 
Au  gré  de  mon  désir. 
Vivre  en  i)0?te  libre. 
Chanter,  et  puis  mourir  1 


CANTARI   EUSCALBUKA 


f„-i„,Mn,ui^  IPARRÂr.liIRRE 


(k^^.,.-;-- ^-g 


Om  b*t  fr^ncù 
BiUn  bitijilu  <ir( 
Amli    injtlici*.... 

Nir  muD'Iu  i;*icu 


.ljiiin;ir  rm»U-n  bsilit 
Nrri  otiiauoa 
ltiin;;o  Arl  ernindil 
kttttrrgêt  biit  an-i. 
Em'-n  b^idrl    Tninrc** 
Inlrrru  i1un4.,  . 
Buna  nii-  nMixgo  dvl 
l'bn    BtKr*Mun> 


Bj74  rr   h<-(lrn 

B<««t  'do  tH  vrjran 
Kl  Jrl  iru*Kv  .. 
J'Oiuri  r^ralrrn  4it 

^rrr  tmr  matlr  anran 
Bllria  iittrru. 


[Ut 


ri:i;K.\iN  IJI 


n 

U  vous  sa-nrs  de  ma  Muse, 
Cordes  qui  fr(3iiiissez, 
(JiKiiul  je  iiknire  ou  m'uimise, 
Xe  dites  ])as  :  Assez  ! 
Il  faut  cluintcr  la  ■rloire 
Du  maître  dos  joueuiN, 
Céldbrer  la  victoire 
l>ii  priiii-e  des  vaimiuciirs. 

II! 

Salut  roi  de  la  jilace, 
Devant  qui  le  Gauelier, 
Sans  s'amoindrir,  s'efface, 
Kt  clierclie  i^  se  latlicr. 
Il  partage  ta  ;;loire, 
Encor  (lu'il  soit  vaincu. 
Ou  connaît  sou  histoire, 
Kn  sage  il  a  vécu  ! 

IV 

Et  vous  Pierre  d'Azance 
(^ui  vous  soignez  si  bien. 
Laissez  toute  espérance. 
Vous  ne  valez  plus  rien. 
Tour  lulti'r  à  la  balle 
Contre  l'erkain  le  (jrand. 
C'est  lui  qui  seul  égale 
Un  homme  de  son  rang. 

Y 

Perkain  du  pauvre  l)arde 

Tu  lasses  les  accents. 

Ta  valeur,  pren<ls-y  garde, 

Epuisera  ses  iliants. 

Il  sent  déjà  sa  tête 

Bien  près  de  défaillir. 

Ei)argne  le  jioète 

Qui  va  bientôt  mourir  1 
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vr 

Je  livre  ù  la  montagne, 
Aux  vallons,  aux  échos, 
Au  vent  qui  m'accompagne, 
Le  nom  de  mon  héros  ! 
Ils  sauront  mieux  redire 
A  la  postérité. 
De  celui  que  j'admire, 
La  force  et  Ui  bonté. 

VII 

La  rose  a  son  épine, 

La  sirène  son  chant. 

L'oiseau  séduit  s'incline 

Vers  le  liideux  serpent. 

La  lumière  a  son  ombre, 

La  gloire  ses  jaloux. 

Vois  le  ciel  devient  sombre  ; 

L'orage  est  lires  de  nous  ! 

Un  coup  dp  feu   suivi    de  cris    se    fait    entendre,  les 
spectateurs  se  dressent  et  regardent  anxieux. 


SCENE  III 
LES  :\IÈMES,  LE  COMMISSAIRE 

Le  commissaire  entre  dans  la  place  jiar  le  fond,  et  se  dirige 
vers  Perkain  accomiiagné  de  deux  geiularmes. 

LE   COMMISSAIRE 

Au  nom  de  la  loi  clont  je  suis  l'e.xécutour, 
Je  t'arrête  Perkain  coinine  un  vil  malfaiteur! 

PERKAIN 
Approche  donc  i)lus  j)rès,  approche  si  tu  l'oses... 


l'EUKAIN'  12:', 


Tu  f:iis  selon  la  loi,  do  liiiMi  vilninos  choses. 

Tu  peux,  si  e'est  ton  droit,  uie  ]U'en<lro  ou  in'anvter, 

Me  mener  en  prison,  mais  non  pas  m'iusultcr!... 

LE  COMMISSAIRE 

Je  représente  l'ordre  et  la  loi  de  justice 
Aux(piels  dans  tous  les  temjjs  il  faut  (ju'ou  oI)éissc. 
Tu  me  braves  toujoui^s,  nie  manque  de  respect. 

l'KRKAIX 

Il  f:indiait  nriiirliiirr  sans  dnute  à  ton  aspect 
Ciinime  devant  un  l)ieu((n'on  adore  en  son  tein))K'? 

LE  CUM.MISSAIRE 
J'cUteUlls  élrr  nUt'il... 

PEKKAiN 

Mais  donne-moi  l'exeni])lc. 
Tu  le  i)rcDds  de  bien  liautl...  Etait-ce  bien  la  loi, 
<^ui  t'ordonnait  aussi  d'iussassiuer  le  roi? 
I.:i  l"ii  ]iiescriv;nt-elle  aussi  cette  sentence, 
('{■s  mépris  oiirraL'cants,  cr's  ])ropos  d'insolence 
Dont  tu  l'as  abreuvé  !  .Je  dis,  toi,  pour  les  tiens 
Car  vous  vous  ressemblez  tous,  ainsi  que  des  chiens? 
Vous  ave/  renvei'sé  notre  roi  de  son  tronc. 
Et  ])nis,  vous  affublant  le  front  de  sa  couronne  : 

Maintenant  >,  dites-vous,      c'est  nous  qui  sommes 

[rois, 

Respectez- nous,  silence!  Et  tremblez  h  la  fois  »... 
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])('  (|ii('l   (Iniit,  ^''û  vous  ])l;iît,   vous   i'ailcs-vous  uds 

[niMÎtrcs  ? 
N'ous.lcs  Ijiiurivaux  du  roi,<l('s  uoljles  et  des  prêtres?... 
< iiù  r:iin;iss(_'  en  ];i  houe  et  le  sany,  le  j>ou\"oir, 
Est  (oujoiirs  mal  venu  de  s'en  trop  prévaloir! 

Le  conmiissaire  s'avance  pour  arrêter  Perkaiii  f|Ui  le 
regarde  impassible. 

LE  COMMISSAIRE 
Au.x  armes  citoyens I 

J)'.\Z.\NCE  eouvraiit  P,  rkiiiii  de  son  corps 
Ilaltt'-là  je  te  jiric! 

LE  GAUCHER  au  coninilssaire  qu'il  saisit 
Arrêtez  ! 

LE  COJIJIISS.VIKE  aux  <,'endarnies 
Prenez-le!  ee  traitreli  sa  patrie! 

D'AZ.\X('E  aux  gendaniu-;-. 

Ah!  n'allez  ]pas  jilus  loin!  res]icct  au  roi  du  jeu! 

LE  COMMISSAIRE 

(lîu'il  se  livre  lui-même,  ou  sinon,  je  fais  l'eu! 

LA  FOULE  se  lève  et  vocifère 
Hors  d'ici  les  jjaïcns!  à  la  jiorte!  ii  la  j)orte! 
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r.\  r.wsAN 
i^'u'aii  l'ciiiil  ilii  ihiir  ciilVr,  Ir  iliiililc  les  ciniinrlc! 

AITUK  l'AY8AX 
Sortez  do  notre  pince  I 

ArTKi;i'AV:^AN 

n  Va  vitenient  eneoi-! 

rX.lKlNK  HOMME 

<  >u  110H.S  VOUS  .ijiSomnKiiis  ! 

AUTRE  .IKINK  HciM.MK 

Nous  VOUS  mettons  î\  mort! 

I.A  l"(irLE 

A  l;i  jiorlel  à  la  porte! 

UN  PAYSAN 
Allez  tigres  infâmes  ! 

AlTi;!'.  PAYSAN 

Lâches  tueurs  d'enfants  sans  défense! 

ALTUi:  l'AVSAN 

Va  de  fennues  ! 
AI'TRi:  l'AVSAN 
V<»us  êtes  des  voleurs... 
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AUTRE  PAYSAN 

Des  forl);ins  !. 


AUTRE  PAYSAN 

Des  bandits. 

UN  VIEILLARD 

Des  suppôts  de  Satan  cpie  le  Christ  a  maudits  ! 

UN  JEUNE  HU-ALME 

Allez- vous-eu  buiUTeaux... 

LA  FOULE 

Sortez  de  notre  place! 

UN  PAYSAN 
C'est  tro])  vous  siip])orter... 

UN  AUTRE 

Ma  lîatience  est  Itisse  ! 

UN  JEUNE  HOJIJIE  desc-pudaiit  des  snidins 
Tuous-lcs  !  Tiions-les  ! 

LA  FOULE 
A  mort!  à  mort!  à  mort! 

LE  MÊME  JEUNE  HOMME 
Ecrasons  sous  nos  pieds  le  serpent  cpii  nous  mord. 
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LA  FOULK 

<i>u';iltcinlou>  nous?  à  mort,  à  iiirirt  le  c'iiuuiiiss;iiir  I 

Un  iiavsun  à  ces  mots  se  jette  sur  le  comiiiissairc,  le 
(lés:iriiio  et  s'apprêto  &  le  frapper,  lorsque  Perkaiu 
intervient.  Les  f;en<Iarines  ont  été  aussi  désarmés  par 
d'autres  paysans. 


PERKAIN 

Du  calme  les  amis!  Ne  souillez  pas  la  tcno 

De  leur  sanjï  i)rofané.  Quand  on  veut  au  Seiiriu'ur 

Offrir  im  sacrifiée  ;  on  le  elioisit  meilleur! 

IN"  l'.\V>AN 

Assurément  Perkain,  le  sant;  ahominalilr 
De  tous  ees  êtres  vils  est  h'nm  tro]i  nu''])risal)le. 
Pour  (jue  nous  on  souillions,  mê-me  les  grands  eoutcau.v 
Qui  ne  servent  chez  uoius  <iu'à  saigner  les  pourceaux. 

•    l'ne  fusillade  se  fait  entendre,  les  {;ens  des  gradins 
supérieurs  se  dressent  pour  voir  ce  (pii  se  passe. 

rx  r.VYSAN  s'écrie 

Ah!  iiiiiii  l»i('u!  le  curé,  la  figure  sanglante, 
S'avauc"'  en  tiliutaut.  rt  l;i  uiarclif  traînante... 

i'i:i;kain 

Quoi?  t"'est  sur  lui  (jii'ils  imt  tiré  ce  eiui|i  i\v  Icu? 

(.Vu  Coniniissaire.) 
Tu  l'avais  ordonné,  sans  doute  !  Attends  un  peu. 
Et  nous  pourrons  régler  h  loisir  notre  eomjite  ! 
Fra])]ii  1-  un  tel  vieillard,  vraiment  c'est  une  honte  ! 
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LE  GAUS  UER 

Nous  Millions  déjà  dû  les  inotlrc  tous  ù  luoit. 

D'AZANCE 

I'".li;irgncz  le  serpenf,  ;  aussitôt  il  vous  iliord. 

Tu  le  vois  bien  Perknin.  Cette  raee  de  fauve 

S'acharne  lâehemcnt  sur  la  main  qui  la  sauve. 

Le  loup  ne  change  pa.s  à  l'égard  de  l'agneaii. 

On  ne  fera  jamais  un  frère  d'un  bourreau. 

Les  cœurs  des  scélérats  sont  pétris  dans  la  fange  ; 

Aucun  mal  ne  les  touche,  aucun  bien  ne  les  change  ! 

Ah  !  voici  le  curé  ! 


SCENE  IV 


LES  MÊMES,  LE  CURE,  GRACIEUSE. 

LE  CURÉ  entre  purté  par  ({uaUv  huniiiies  sur  une 
chaise  à  bras  la  tête  cuvelnppée  et  appuyée  sur  un 
coussin,  et  suivi  de  (iP.ACIEr.SE  désolée. 


PERKAIX 

Cauclicr  vit-il  eucor  ? 
Dis-moi  rcspirc-t-il  ? 

LE  GAUCHER 

Oui,  taisez-vous  ;  il  dort... 

La  foule  recueillie  entoure  le  curé  en  demi  cercle  de 
façon  à  le  laisser  voir  aux  spectateurs.  PElllvAIN 
fixe  ses  yeux  de  lynx  sur  le  connnissairc,  l'observe 
lon-ruenient,  les  Ijras  croii^és,  puis  l'a])Ostrnplic  en 
ces  termes. 
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l'KKKAIN 

Tu  J'as  fnippép  enfin  cotte  sninte  victime, 

l"t  je  te  vois  dcjîï  satisfait  ilc  ton  crime  ! 

Tes  ycnx  sont  réjouis,  ton  fronl  est  radieux  ; 

Tn  te  trouves,  bien  sûr,  au  coml)le  de  tes  vœux.  [drc. 

Tes  lioinines  ont  marché,  pleins  d'entrain  sons  ton  or- 

Ciinnne  des  cliiens  dressés  habilement  pour  mordre, 

ils  ont  mordu,  tu  vois,  .sans  merci,  sans  égard, 

Au  visai,'<'  meurtri  de  ce  .sage  vieillard  ! 

I».'  (|ucl  limon  affreux  as-tu  donc  l'àmc  faite, 

Pour  (iu'ell(>  soit  ce  jour  îi  ce  prix  satisfaite? 

(  "est  le  contentement  des  tigres  an  dé.sert. 

(  "l'st  ri\  if^sc  ilii  m.il  dont  s'enivre  l'enfer. 

l 'ans  un  crâne  innoi-ent  tu  l)r)is  le  sang  du  juste; 

l".t  tn  te  crois  jihis  grand  (juc  l'cmi)er(nir  Auirnstc. 

<  Mii,  c'est  l'enivrement  de  cet  ignoble  vin 

(^ui  te  rend  îv  la  foi.s  si  coupable  et  si  valu. 

Tu  n'écliapjieras  pas  h  ton  tour  nu  supplice 

(^)ue  nous  If  ]iréparons,  selon  notre  justice; 

Ici  même,  devant  notre  brave  curé, 

< 'ar,  si  nous  n'avons  pas  d'échafaud  préparé. 

Nous  ])ourrons  te  frapper... 

PiMithiiit  c|up  PKRK.VIX  prononce  les  cinq  derniers  vers 
il  iK'iiiiiic  Miii  ^'uiit  <t  iircnil  le  innkilu  d'un  piiyMin. 

L\  l'OULE 
(  )ui,  vengeance  !  vengeance  I 

i'i:iiK.vix 
Xc  le  ré\(illez  ))as,  mes  chei-s  îunis,  silence  ! 
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Poiir  abattre  des  chieus,  il  suffit  d'un  hâton  ; 
D'un  seul  coup  sur  la  tête  !... 

D'AZAïTCE 

Oui,  pourvu  cpi'il  soit  bon  ! 

PERKAIN 

Mets-toi  vite  à  fçonoux,  lâche  !  f2t  courbe  l'écliiue  ! 
Demande-lui  pardon  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Tu  veux  que  je  m'incline 
Devant  ton  bras  vainqueur  pour  recevoir  tes  C(juj)s? 

PERKAIN 
Je  te  casse  les  os,  inets-toi  vite  il  L'enoux  ! 

LE  COMMISSAIRE 
Jamais  ! 

PERKAIN 

Jamais  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Jamais  ! 

PERKAIN  en  ce  moment  recule  et  l?ve  son  bAton  poiii' 
frapper  lorsque  le  c-uré  l'arrête  par  ces  mots. 

LE  Cl'RÉ 

Perliain  !  Perkaiu  !  Arrête  ! 
«jiic  vas-tu  faire  ami  ? 
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PERKAIX 

Voyez,  iiiM  main  s'apinôtc 
A  vcnuci'  votii'  saiiif  ! 

LE  CURÉ 

Ali  !  })(un(iuiii  me  vciiLçrr, 
!'(  rkaiii  ?  je  suis  venu,  du  pays  étranger 
Où  j'étais  il  l'abri,  dans  !'uni((ue  os])érance 
l)o  to  revoir  encor.  mais  mm  jxiiir  la  venffeanco. 
.Il'  suis,  lu  lo  sais  liicn,  un  ministre  de  jiaix. 
Et  je  ne  dois  semer  partout  que  des  liiuul'aits. 
r,a  loi  de  taliou  répuguo  à  l'Evaui;ilc. 
Le  pasteur  doit  aux  siens  l'cxistenee  fragile 
Qu'il  reyut  du  Soigneur  pour  le  bien  du  troui^au. 
Il  doit  semer  l'amour,  autour  de  son  tombeau, 
bleuie  sur  les  uiécliants  (pii  rimniolent  |)ar  baiue  ; 
(  ar  e'ost  l'Esprit  du  Christ  (pli  sur  sa  eroix  l'encliai- 
•le  souffre,  mon  ami,  je  souffre,  et  ce])eu(laiit  ;     |ne... 
Au  >ein  de  mes  douleui^s,  Perkain,  je  suis  eoutent.,. 
^biu  l)ieu  pardonnez-leur,  comme  je  leur  jianlipnnc  ! 
Si  je  dois  en  ce  jour  lecevoir  ma  couronne... 
Faites-la  moi  si  grande,  et  d'un  éclat  si  beau, 
(Qu'elle  illumine  au.ssi  le  front  de  mon  bourreau  !... 
Si  ]iart()is  ce  bienfait  s'o]i])ose  îl  la  justice, 
Considérez  mou  Dieu  mou  ))ieux  sacrifice! 
.l'ai  bien  souffert  pourdeu.x.oui  pour  deux,  en  ce  jour! 
•  le  puis  donc  demander  un  ])rix  double  h  mon  tour. 
\'ous  me  l'avez  apj)ris  sur  la  croix  du  calvaire. 
i..'enucmi  (pii  me  tue  est  quand  même  mon  frère... 
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Jemeurs  !  je  meurs  !  Dieu  bon  que  j';ulore;  ouvre-moi!... 
Je  veu.K  voir  ce  be;iu  (^iel  cjue  m':\  promis  ma  foi... 

(Ail  comniissniri'.l 
<)  toi,  <|ui  m'as  fra])i)é,  viens  done  (jue  je  t'em))rasse!... 
Tu  vois  de  ton  foi-fait,  il  ne  re.stc  plus  trace  !... 

(A  CifiU'U'iisccl  h  l'crkiiin.) 
'Sl;\  fille  et  toi  Perkain,  mettez-vous  à  liciioux  : 
("ar  je  veux  vous  unir  ])()iir  toujour.s  ;  aimez-vous  1 
Afin  qu'eu  sa  bonté  le  Seigneur  vous  bénisse^ 
Moi,  je  vais  célél>rer  le  divin  sacrifice 
Aujoui'd'hui  dans  le  ciel  !  Adieu  !  priez  jviur  moi  !... 

//  expire. 

Toits  se  prosternrnl. 

GRACIEUSE  et  I^ERICAIX, 
iii<-liii(^s  l'un  vrrs  l'iuiti'i'  domoiirent  un  instant  silencieux. 

LE  COMMISSAIRE 

Le  monde  ne  fuit  pas  des  hommes  comme  toi  ; 
Tes  sentiments  n'ont  rien  qui  sorte  de  la  terre. 
Ta  voi.x  sur  la  montagne  a  du  fondre  la  pierre, 
t'ar  le  roc  en  gémit,  j'en  entends  les  éeiios... 
Je  me  jette  îi  tes  pieds  ;  tu  m'as  vaincu,  héros  ! 


.-k   ^Ic  ^   ^k  ^k   >h   ?li   ?lt  ;k 

•*k    ^^    ^k 

s{b     (iTs     i^^s 

Ln  SUPPLIQUE  n  in  F^Einn 


Diiiis  Iniii,  la  Iraîclic  villr  (les  1*\  ri'iircs.  tu"- 
ifiiiciil  a-sisf  au  pied  (lu  mont  Aya,  à  rciuhou- 
<liun  (le  la  i;illa^^(•a,  et  en  faccilc  rocc'aii  vivait 
une  taiiiillc  foni[)()s»'c  ilc  dix  entants  «ironpés 
autour  d'une  mère  aceahli'c  jiar  rinfuiiune.  et 
d'un  |)rre  (pli  se  niouiail.  .le  elien-liais  juslenu-ul 
un  Ii''iiil.  (iii  une  maison  liospiialirtc  oTi  jr  pns 
uir  r<'po.-.(i- (picj.pns  jours,  à  la  suilr  «l'un  loni;- 
voyaiiC 

l/in>tiuet  secret  de  la  <louleur  nie  ]iorta  vers 
eette  i'aïuille.  .)e  m'y  fixai  pour  un  mois,  heureux 
de  contnl)uer  ainsi  au  soulafienu'nl  île  ses 
eharges  et  de  ses  maux.  Au  hout  de  ce  temps, 
je  me  rendis  dans  la  vieille  et  valeureuse  ville 
lie  Fontaraliie  rpii  n'est  séparée  d'Irun  (jue  par 
une  piomenade  lie  trois  kilomètres,  le  lonji'  de.s 
ehanip-  du  luzerne  et  de  maïs.  Là,  je  pensais,  je 
uu'ditais,  j'écrivais  à   loisir,  au  j^ré  dr  l'iiispiia- 
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tion  et  des  caprices  du  temps,  des  choses,  et  de 
l'esprit,  trouvent  je  revenais  à  Irun  pour  m'en- 
quérir  de  l'état  du  pauvre  père,  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  et  c'était  pour  moi,  un  exercice 
charitable  réconfortant  et  doux,  de  les  consoler 
tous  et  de  pleurer  avec  eux.  Un  soir  que  je  m'y 
attardai  plus  que  de  coutume,  vers  huit  heures, 
des  sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts.  Le  père 
des  dix  enfants  venait  d'expirer,  en  étendant  sa 
grande  main  pâle  sur  eux,  en  signe  de  bénédic- 
tion. Force  me  fut  de  passer  la  nuit  à  veiller  sur 
ses  paupières  closes,  à  soutenir  le  courage  abattu 
de  la  veuve,  à  sécher  les  larmes  des  tout  petits 
qui  ne  comprenaient  qu'on  s'agitât  si  fort,  et 
qu'on  pleurât  autour  d'un  père  qui  dormait  si 
bien.  Le  surlendemain  comme  je  revenais  du 
cimetière,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs 
à  celui  qui  n'était  plus,  je  vis  un  alguazil  près 
de  la  veuve  avec  de  grosses  larmes  dans  les  yeux, 
et  un  pli  dans  les  mains.  Il  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour  le  remettre,  car  sa  lecture 
devait  ajouter  à  la  désolation  déjà  si  grande  de 
cette  famille  brisée. 

Je  le  pris,  et  le  lus.  Il  portait,  en  effet,  la  con- 
damnation du  frère  de  la  pauvre  veuve.  Ce  frère 
était  depuis  un  an  la  providence  de  sa  sœur  et 
de  ses  enfants.  Il  faisait  la  contrebande   sur  les 
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luontajiiu's  au  [)éril  do  si'.-;  jours,  et  assurait  ainsi 
l'oxistonco  do  touf^.  Il  avait  été  pris  entro  deux 
l'oups  de  t'en,  dans  les  ravins  d'Indarlatsou... 
Mon  Dieu,  ni'écriai-jo,  eu  relisant  le  pli  qu'avait 
porté  l'alfina/il,  (pio  vont  devenir,  et.'tte  feniuie 
et  ees  entants?  La  veuve  qui  me  voyait  eu 
peine,  fut  doueeuient  mise  au  eourant.  Aussitôt 
elle  leva  au  eiel  ses  yeux  endoloris,  et  iriuic 
voix  étraufflée  par  la  douleiir,  clli'  nimimira: 
Dios  iiiio  110  iiir  faltnliri  mas!  (  1  ) 

Il  ne  lui  restait  plus  rien,  pins  personne  pour 
la  soutenir  et  donner  du  pain  à  ses  enfants. 
Alors,  je  lui  dis:  La  reine  est  à  Saint-f^ébastien. 
Vous  irez  la  trouver  avec  votre  petit  3Iiguel  (pii 
n'a  que  cinq  ans,  et  dont  les  yeux  noirs  sont  si 
expressifs, dans  le  eadre  d'or  de  ses  belles  boucles 
blondes.  Approchez-la  au  sortir  de  son  palais 
d'Autigoa,  et  poussez-lui  l'entant  qui  lui  remet- 
tra ceci. 

Ce  disant,  je  m'assis  au  coin  d'une  table,  et 
sous  le  coup  de  l'émotion  (jui  m'étreignait  le 
cœur  d'une  plume  courante,  j'écrivis  : 


m  Mmi  Dieu  il  no  nie  in:in>inait  plu!<  iiue  cet». 
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n   Sn   MHJESTÉ 
kl  Reine -Régente  d'Espcignc, 

Supplique  d'un  cufani  de  cinq  ans, 

pour  lui  demander  la  i^Tâce  de  .vo»  oncle, 

détenu  pour  fraude  de  douane, 

dans  les  prisons  de  Sainl-Scbaslien. 


Madunie, 

Je  stiix  un  petit  nnge,  et  je  n'u!  (pie  einq  iiiifi  ; 
VoiiJe::-ro)(s  in'écouter  pendant  ijnriijue.s  ini<lii in'n  .' 

Je  vous  piiiic  eu  mes  yeux,  les  larmes  do  ma  mère. 
Et  les  derniers  soupirs  de  notre  pauvre  père. 
Nous  sommes  dix  enfants  qui  demandent  du  ]iain 
Antonr  de  son  ehcvet,  et  nous  avons  bien  faim  1 
]\Ia  mère  fatisfuée  a  ])erdu  l'esj)érancc 
Cai',  le  Ciel  est  i)our  nous  voilé  ]>ar  la  souffranec. 

Je  suis  un  petit  ange,  et  je  n'ai  que  cinq  ans  ; 
Voulez-vous  m'écouter  encor  quelques  instants? 

Pour  nous  porter  secours  nous  n'avons  ])his  ])ersonne. 
Vous  êtes  mère  aussi,  même  sous  la  couronne, 
Et  vous  avez  un  fils  (]ui,  tout  jeune,  est  mon  roi. 
Ecoutez-le  Madame  ;  il  vous  ])ri('ra  jxiur  moi  ; 
(Jar.  s'il  n'a  ])as  connu  noti'c  t^randc  misère. 
Comme  nous  en  naissant  il  a  2)erdu  son  j)èic. 


i.A  SI  ri'i.n.n  i;  \  I.  \  i:iim;  j;;; 


.//•  .%•/;/'.•.•  (///  priit  ilii'li-,  il  jr  n'ui  i/iir  riiii/  mis  : 
l  iiitlr:-ri>iis  iil'iriiii/rr,  riiriir  i/iitl</iiis  iii^l'iitls. 


te 


Afin  (11-  foriiiiilcr  cette  tiisie  reiiuèt 

l»ieii  m'a  fait  reiiemitrer  la  mii-~e  (riin  |)i.Me. 

Il  vous  traduit  l'ii  vers  les  tominents  ilr  mm  oni 

Kl  se  fait  près  .je  voii,  l'éclK,  ili>  mi  ilonjeiir. 

\»ii"ii|u'il  soit  élraiiirer,  il  a  foin])ris  mon  âme. 

Il  vous  parle  |iniir  moi  (|iii  vous  aime,  Madam 


I', 


le. 


./'■  xiiix  un  />iiil  miijr,  cl  je  n'ai  t/iic  chui  (iif<  : 
I  uiif<:-ri)iis  m'ccDittcr  cncor  (jiiclqiiCH  inslaiiln  .' 

Aii-di-ssiis  de  nos  lois,  montrez-vous  souveniiiie  : 
\>iie  les  jiitîes  011  vous  reeonnaisseiit  leur  reino  ! 
Keoiiie/  votre  eoMir  liien  plu-  ipie  la  laisnu. 
Mon  oncle  est  enfermé  dans  la  noire  prison, 
l'rès  dv'  vous,  pour  avoir  causé  quel(|uc  dommai;c 
\n  trésor  de  l'Etat  ;  du  fisc  il  est  l'otatre. 

./»•  suis  lin  prili  (iiiiji-,  cl  jr  n'ui  ijii-  cin'j  aii-i  ; 
\'niil< z-riiiis  m'f'roiifer  encor  ifiidijnm  initanix  .' 

Li  justice  eu  ce  cas  est  toujours  très  sévère, 
Mais  cmIiiuv,  ses  rigueurs  :  vous  nous  rendiez  un  pèie. 
M oliiKi  c'est  son  nom,  et  je  suis  son  filleul. 
I>epuis  (pi'il  est  p;irti,  nous  sommes  dans  le  deuil. 
La  d mleiir  ost  trop  grande  et  la  peine  trop  forte  ! 
I)ites  i|ue  c'est  a-ssez  :  sinon  ni:i  mère  est  uinrte. 

./(•  .><;/;■.•>•  un  jnlii  uuiie,  cl  je  n'ai  que  cim/  ans  ; 
l'iinliz-riiin  in'i'ciDitrr  rnmr  i/mli/nr.i  inslan's  .' 

«. 
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Je  vous  tends  les  deux  mains  :  faites-moi  cette  auniô- 
Reine  de  mon  pays,  si  paissante  et  si  bonne!         [uel 
Et  quand  vous  dormirez  du  suprême  sommeil, 
,]  'irai  la  présenter  à  la  reine  du  Ciel, 
Afin  q>ren  son  séjour  où  finit  l'espérance. 
Vous  receviez  du  bien  la  juste  récompense. 

Je  xuis  un  petit  ange,  et  je  n'ai  que  einq  ans; 
Je  ne  veux  pas  de  Vous,  abuser  phis  longtemps. 

La  veuve  d'Irun  fit  comme  je  lui  avais  dit. 
Par  une  belle  matinée  d'été,  et  grâce  à  l'inter- 
vention d'un  personnage  mis  au  l'il  de  sa 
démarche;  elle  surprit  la  reine  comme  elle  se 
rendait  à  l'église.  Elle  lui  poussa  l'enfant  dont 
la  candide  et  jolie  figure  arrêta  ses  regards 
maternels.  La  reine  prit  de  ses  petites  mains  le 
pli  qu'elles  lui  tendaient.  Elle  l'ouvrit,  regarda, 
le  lut;  puis  détourna  sa  tête  pour  cacher  ses 
larmes.  Le  petit  Miguel  avait  gagné  sa  cause. 
Du  mouchoir  blanc  dont  elle  essuyait  ses  yeux, 
la  reine  émue,  fit  le  geste  de  grâce  et  de  pardon, 
et  s'inclinant  à  l'oreille  de  l'enfant  pour  l'em- 
brasser, elle  ajouta:  Dios  te  escurha.  //  la  reina 
taiiiliie)t  (  1  ). 

A  quelques  jours  de  là,  le  frère  de  la  veuve  fut 
mis  en  liberté,  et  les  oi-iiheIins  avaient  un  i)ère. 


(1     Oii'U  t'eiitriiil  et  lu  reine  aussi. 
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Ouvrages  du  même  auteur  .- 

-  LE  VEAU   D'OR 

Étude  sociale 
l)ai-      I  I  A  K  1  ST  K 


(  '<•  livre  parut,  jxiur  la  iJreinitTc  fois,  en  JSS!); 
ee  fut  un  cri  d'enthousiasme  d'une  part  et  de 
eolère  de  l'autre  dans  la  jiresse  tout  entière. 
Nous  ein])runfon.s  à  quelquo-uiis  des  journaux 
(|iii  iii  parlèrent  d'eux-Miênies,  (|U(|(jiirs-iiii<'s  de 
leurs  appréciations  :  elles  résument,  en  mots 
courts,  la  note  et  rinipression  irém'ralcs  : 

!)cpiii.>  li'>  l'urdix  il'ini  Crof/iiiil,  do  L;iiiu'miMis, 
«li^iiit  ('i>rnt'Iy  (l;ins  Ir  Mutin,  nous  n'avons  pas  rcii- 
eonliv  nn  livre  riù  l'anuMir  ilu  |mii]i1c  s'cxliah'  en 
termes  plus  l)i°t'dants,  plus  énci'i;i(pirs  (pu-  ceux  dont 
s'est  servi  l'auieur  ilans  ce  livre.  (  Ac  .Vulin.  I"  jan- 
vier 18Si».) 

Le  souffle  de>  s.aintes  inditrn.'ilions,  écrit  Ldoiiard 
l>rniiiont    dans    /'■  /'V</(0-'i,  court  h  ti'avei-s  ces  paj^es  ' 
viltraiitc    (pli     éveillent     L-    souvenir    du     premier 
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Lamennais,  du  Lamennais  (jiii  nicttait  au  serviec  de 
la  vérité  une  si  ardente  et  une  si  communicative 
élcKiucnee.      (Le  Figaro,  23  janvier  18K9.) 

Le  Mottilc  ajoute:  Ces  pages  j)assi(.)nuécs,  vio- 
lentes ménu'  ])ar  endroits,  dont  le  style  exeessif  et 
ardent  rappelle  le  style  des  Paroles  <l'iin  Cruyenil, 
ne  j)cuvent  guère  s'analyser.  '  (Le  Monde,  "29  jan- 
vier 1889.) 

«  C'est  ime  attaque  fougueuse  eontie  la  ei)rruj)tiou 
qui  vient  de  l'or,  s'éerie  le  Petit  Joiinml.  Le  style 
apoealyj)ti(jue  rapjielle  ])arfois  les  violentes  satyres 
de  Lamennais.  »   (Le  Prfit  Journal,  (>  février  Issit.i 

<'  La  Défense  consacre  au  Veau  d'Or  une  longue 
et  sérieuse  critique  où,  à  côté  de  quelques  sévérités 
sur  la  ])ensée  dominante  du  livre,  on  distingue  des 
éloges  sincères  et  émus  jetés  avec  entliousiasme  sui" 
ces  jiages  admirables  qui  affectent  cette  allure  demi- 
])ro2jhéti(]ue,  imagée,  chatoyante,  que  Lamennais 
s'est  appropriée  dans  les  Piiroles  d'ini  ('roi/aiif. 
(La  Défeusr,  1."")  janvier  1889.) 

.  Le  style  l)il)lique,  dit  à  sou  tour  l'Observateur 
français,  si  heureusement  employé  parles  prédicants 
de  la  réformatiou  anglaise,  et  par  notre  Lamennais, 
convenait  admirablement  îi  cette  explosion  de  justes 
colères.  Sans  flatterie,  il  y  a  pages  2  et  3,  une 
description  imi)étueuse,  ailée,  isaiiiue  du  veut  de 
"désolation,  du  souffle  de  jilaintes  (pii  s'engouffre  en 
la  soMilirc   humanité  et    ia   l'ait   résonurr  coniuu'  une 
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i.'r;illil<'    l\ri>,  cninnii'    llllr    iinilli'lisr   fl    >;iir.'l:lllti'  |>iii- 

trinc.  «Miiplic  il»-  raïuiuo  iIhhUmii^;. 

/,»■  ]'riiii  il'Or  ir:i  h  son  adresse,  mi  i>eii|(l(>:  il  lui 
:i|i|>i'enili-:i  «jne  soeiiilismo  et  eathi)lieisiiie  sniit  deux 
termes  ipii  ne  s'exeluent  j»oint.  l'iiisse  cette  |iivdic- 
linn  s'aeenniplir,  et  faire  e.iini>rendre  an  |)eu|>le  ses 
devoirs  et  ses  drnits,  choses  saintes  sur  les(|uelles  on 
l'aliuse  di'pnis  cent  ans  [)onr  le  tenir  dans  l'osclavairo 
le  |dns  hidenx  (ju'il  ait  jamais  snl>i. 

M.  Ilarispe,  dit  encore  l'Ôbxrrrulciir  fnniriii.i. 
est  un  violent  qui  a  du  sonffrir,  comme  il  semble  le» 
confesser,  île  la  tyrannie  du  Vrnti  rl'Or  et  de  la 
iiuauté  de  ses  prêtres  finanelei-s,  un  violent  exa.spéré 
par  des  souffrances  pei-sonntdles  et  presf|ue  un 
révolté.  Ce  n'est  i)as  la  révolution  sociale  (|u'il 
prêche,  mais  il  ■»i>nne  le  tocsin  de  l'asscmhlée  ])opu- 
laire(|ui  alioutira  ?l  cette  rcvolulinn.  <  f/< Ht.in-ralriir 
/nniriri.':.  Ut  février  LSH!».) 

<  >in.  M.  Harispc  a  souffert,  mais  il  a  souriCit  en 
lionime  de  foi  et  d'énerf^ie.  Nous  avons  eu  le  ]>lai.>-ir 
de  l'entendre  souvent  h  Paris,  une  fois  entre  antres 
sur  la  tomhe  de  l'acailémicien  ("aro.  llien  n'est 
compandde  î>  l'accent  île  convietion  ipi'il  porte  ^  ce 
i|u'il  dit  :  c'est  un  mélange  d'énerjric  et  de  ten- 
dresses! Il  rappelle  hicu  Lamennais  :  né  comme  lui 
au  hord  de  la  mer,  et  d'une  race  forte  et  indomptalde 
amie  de  la  liberté  et  de  la  justice,  il  a  sul)i  les  mêmes 
épreuves,  les  mêmes  calomnies,  les  mêmes  intrrati- 
.udes.  Il  éprouve  les  mcuH-s  colères  et  verse  les 
mêmes  larmes  dans  l'omhrc  et  le  silence. 
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Une  indiscrétion  a  fait  toml)cr  sous  nos  yeux  unn 
lettre  débordante  d'enthousiasme  et  de  cœur.  C'est 
un  écrivain  de  marque,  une  main  délicate  et  ])rcsque 
éjiiscdjialc  (^ui  l'a  adressée  îi  l'auteur.  J'ai  lu  votre 
livre  avec  une  émotion  jirofonde.  Je  n'y  ajoute 
aucune  épithcte,  car  toutes  me  paraissent  insuffi- 
santes ])our  le  louer  dignement.  Les  larmes  du  génie 
ra])]ielleut  les  magnificences  de  la  mer  phospho- 
rescente; elles  éclairent  en  éblouissant.  Dieu  ]>ropor- 
tionne  la  souffrance  au  mérite  ;  ne  vous  étonnez  donc 
])as  de  la  i^art  qui  vous  est  échue.  Croyez,  néanmoins, 
à  ma  respectueuse  sympatliie;  elle  n'a  d'égale  que 
ma  respectueuse  admiration. 

>  Je  désespérais  de  la  Patrie  !  L'écrit  que  je  viens 
de  lire  me  rend  le  courage.  Il  est  impossible  (|u'une 
nation  produisant  une  (cuvi'c  telle  que  la  vôtre, 
Monsieur,  soit  condamnée  îl  périr!  Votre  ouvrage 
est  le  frère  de  ceux  écrits  jiar  les  grands  projthètes 
d'Israël,  et  certes  les  écrivains  les  i)lus  illustres  des 
temps  passés  comme  ceux  des  temps  modernes 
seraient  fiers  de  le  signer!  Je  vais  m'efforcer  d'en 
faire  un  compte  rendu  pour  la  Jicvuc  catholique, 
dans  la([uelle  j'écris  parfois;  je  dis  m'efforcer,  car 
il  est  donné  aux  aigles  seuls  de  ]K)Uvoir  contempler 
le  soleil. 

»  Recevez,  Monsieur,  avec  mes  remerciements  pour 
le  bien  immense  que  m'a  fait  ime  lecture  semblable, 
l'assurance  du  respect  dû  au  prêtre  du  Christ  chas- 
sant les  vendeurs  du  Temj)le  avec  la  sainte  indigna- 
tion et  la  sainte  énergie  du  divin  Maître..,  ' 
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•2.  Au  Peuple 
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